
OSTATNI KORESPONDENT  
W OBLĘŻONEJ WARSZAWIE

Wypowiedź Juliena Bryana: „W co ja wierzę”(This I Believe), w audycji radiowej słynnego amerykańskiego 
dziennikarza Eduarda F. Murrowa z roku 1950. 
„Dwadzieścia lat temu zacząłem robić filmy o ludziach na całym świecie. Filmowałem ich takich, jakich 
spotykałem, a nie jakich chciałem spotkać. Gdziekolwiek się znajdowałem, dość szybko odkrywałem, że jeśli 
łamiesz się chlebem z ludźmi i dzielisz ich troski i radości, granice – te językowe, polityczne i religijne – 
szybko znikają. Lubiłem ich, a oni lubili mnie. To wszystko co się liczyło.“

We wrześniu 1939 roku z oblężonej Warszawy Julien Bryan zaapelował drogą radiową do prezydenta 
Roosevelta:
„Panie prezydencie i narodzie amerykański, posłuchajcie mojej opowieści. Mówię z oblężonego miasta 
Warszawa, Polska. Nazywam się Bryan, Julien Bryan, jestem amerykańskim fotografem. W tym czasie 
jesteśmy odcięci od jakichkolwiek informacji od świata zewnętrznego, teraz mam szansę przesłać tą 
wiadomość do Ameryki. Mogę i muszę mówić w imieniu narodu polskiego aby powiedzieć każdemu 
w Ameryce, co stało się mam tutaj. W imię 35 milionów niewinnych Polaków, Ameryka musi działać, musi 
pomóc. Musi domagać się aby ta najstraszniejsza rzeź we współczesnych czasach została zatrzymana! 
130 milionowy narodzie amerykański, w imię przyzwoitości, sprawiedliwości, chrześcijaństwa pomóż tym 
dzielnym Polakom. I zapamiętajcie, mówiąc żegnamy, nie boimy się, żegnamy i pomóżcie Polsce, nie nam!“ 
Tymi słowami Julien Bryan znalazł się na pierwszej linii innej wojny: o dusze Amerykanów i  ich 
stosunek do wojny w Europie.
Stany Zjednoczone były jeszcze wówczas państwem neutralnym.

Częścią największej historii XX wieku stała się pierwsza wojenna kronika filmowa, zrealizowana po 
powrocie Juliena Bryana w Polski na początku października 1939 roku. Julien Bryan: Właśnie wróciłem 
z Polski. Przez dwa tygodnie filmowałem walkę i agonię ludzi, horror nowoczesnej wojny. Sytuacja była 
o wiele poważniejsza, niżby na to wskazywały skąpe wiadomości. Polski rząd wraz z zagranicznymi 
Korespondentami opuścili Warszawę dwa dni wcześniej. To są jedyne zdjęcia zrobione w mieście podczas 
oblężenia. Kiedy przybyłem Warszawa była już celem wielu nalotów bombowych. Szyny tramwajowe były 
wyrwane z ulic i służyły jako zapory przeciwczołgowe. Dziesiątego dnia wojny żołnierze wycofywali się do 
miasta. Warszawa była okrążona. Między trzysta a czterysta nieprzyjacielskich samolotów dziennie było 
na niebie. Wybuchy bomb tworzyły ogromne kratery, często pod moimi stopami. Bomby czyniły wielkie 
zniszczenia budynkom, ale ogień artylerii był jeszcze bardziej śmiercionośny. Ani ludzie ani zwierzęta nie 
były bezpieczne na ulicach. Kiedy jedna część miasta była zniszczona bombami zapalającymi, ci którym 
udało się uciec szukali swoich bliskich bądź przyjaciół. Wszyscy pocieszali się wzajemnie i dodawali sobie 
odwagi. Ludzie byli w ciągłym ruchu. Często ratowali najmniej użyteczne, ale najbardziej dla nich cenne 
przedmioty. Każdy rodzaj pojazdu był użyteczny. Większość uchodźców niemal instynktownie ratowała 
pościel i pierzyny. Poszukiwali jakiegokolwiek schronienia. Pojawiła się nowa bomba. 500 funtowa 
z opóźnionym zapłonem. Każdego popołudnia nieprzyjacielskie eskadry zrzucały bomby zapalające, nocą 
całe sekcje miasta płonęły... 

Tą pierwszą kronikę filmową 2 wojny światowej, obejrzało ponad 80 milionów widzów w Stanach 
Zjednoczonych i prawie 300 milionów na całym świecie. Stała się ona wielkim ostrzeżeniem dla świata; to 
nie jest wojna jaką znamy, wojna w okopach, to jest nowy typ wojny; terror wobec ludności cywilnej. Taka 
była nowa wojna Adolfa Hitlera. 



Na froncie wojny propagandowej pierwsze starcie wygrał Josef Goebbels. Niemiecka wytwórnia Universum 
Film AG (UFA) – koncern z wieloletnią tradycja i wielkim budżetem prowadziła tam wówczas własną 
kampanie propagandową. Niemcom zależało na odpowiednim naświetleniu kampanii w Polsce. Warszawy 
dotyczył przede wszystkim film „Feuertaufe“ (Chrzest Ogniowy) zrealizowany przez Hansa Bertmana. Film 
ten zrobiony przy użyciu wielkich środków i robiących wrażenie nawet dzisiaj zdjęć trickowych i efektów 
specjalnych, opiewał „rycerskość i waleczność“ a zarazem potęgę hitlerowskiej Luftwaffe.

Zaraz po niezwykle dramatycznym powrocie z Polski, Julien Bryan odpowiedział wielkiej niemieckiej 
machinie propagandowej. Jego bronią była odwaga, kamera filmowa, aparat fotograficzny, jego książka 
i liczne artykuły w całej wolnej prasie światowej. Okoliczności w jakich te materiały powstały, oraz ich efekt 
końcowy stanowią kanwę tego opowiadania.

Matka Juliena Bryana była emigrantką z Francji. Ojciec emigrantem z Irlandii wyznania protestanckiego. To 
zapewne było głównym powodem, dla którego 17 letni Bryan zgłosił się na ochotnika do Amerykańskiego 
Korpusu Ekspedycyjnego. Był kierowcą ambulansu na polach najcięższych bitew I Wojny Światowej: pod 
Argonne i Verdun. Ta wojna, która miała być końcem wszystkich wojen, stała się zalążkiem powstania 
dyktatur i totalitaryzmów, wojny jeszcze bardziej okrutnej. Jeszcze nie skończyła się pierwsza wojna, 
kiedy w Rosji wybuchła rewolucja. Po powrocie z Europy, Julien Bryan poświęcił się pracy z młodzieżą 
w organizacji YMCA. Jednak ciągle żył wspomnieniami okropieństw wojny w Europie. I dlatego w roku 
1930 w swoją pierwszą podróż udał się do Rosji by stać się świadkiem nadchodzących wydarzeń w Europie. 
Jego reportaże zaczęły przyciągać uwagę specyficznym stylem filmowania ludzi i miejsc. W Stalinowskim 
państwie zrobienie reportażu, który przedstawiałby prawdziwy obraz tego państwa wydawało się 
niemożliwe. Filmy Bryana z Rosji były później krytykowane za uleganie oficjalnej propagandzie. Teraz są 
niezwykle cennym dokumentem.

Jego przyjaciel i towarzysz podróży Marice Hindus, tak opisywał tą podróż:
„Podróżowaliśmy pociągiem, statkiem, konnymi zaprzęgami, pieszo ...Większość czasu żyliśmy trudnym 
i mozolnym życiem Mużików... piliśmy wodę z otwartych studzien, spaliśmy w stogach siana, stodołach, lub 
chłopskich chatach... Te niewygody były dla Bryana wyczerpujące, większość czasu trawiła go gorączka, 
mimo to filmował kozackie dzieciaki nawet wtedy, kiedy ledwie mógł trzymać kamerę w ręce...

Tymczasem w Niemczech pojawił się następny demon, Adolf Hitler. Pamiętliwość Francuzów, bierność 
Anglików oraz izolacjonizm Amerykanów, sprawiły że Hitler i jego mała i pogardzana Nacjonalistyczno – 
Socjalistyczna Partia Robotnicza, wyłoniła się we wczesnych latach 30-tych jako główna siła polityczna. 
Teraz Polska znalazła się pomiędzy dwoma totalitaryzmami. Szybko zrozumiał to Julien Bryan.

Z kamerą filmową zwiedził i sfilmował niemal całą Polskę: górników na Śląsku, górali 
w Zakopanem, Żydów w Kazimierzu folklor w Łowiczu, w Krakowie Bryan porównał elegancję 
przechodniów do Nowego Jorku. Dzięki niemu do dzisiaj zachowały się unikalne zdjęcia i filmy z Polski 
przedwojennej, scenki uliczne, widoki, życie mieszkańców, parki, restauracje, defilady i manewry 
wojskowe. Niestety, Polacy w Gdańsku tej sielanki nie mieli. Miasto tonęło w hitlerowskich symbolach.
  
Bryan organizował pokazy swoich filmów w salach teatralnych często dla tysięcy ludzi. Po pokazie filmu 
o Polsce w słynnym Nowojorskim Cornegie Hall do Bryana podszedł ambasador Niemiec i zapytał: Czy 
zgodziłby się zrobić taki film o wielkich Niemczech?  
- Chętnie, jeżeli pan mi da wizę, odpowiedział Bryan. Tak powstała seria kronik filmowych: 
„Przemarsz czasu – Nazistowskie Niemcy od środka”. Została ona uznana za pierwszą serię amerykańskich 
filmów antynazistowskich. Jednak, co dla hitlerowskich Niemców było przedmiotem dumy, dla 
Amerykanów i reszty świata, było powodem do obaw.



Świat był zdziwiony, kiedy okazało się, że z pomocą Rosji, Niemcy zaczęły budować nowe siły powietrzne, 
rozwijać nową strategię wojny błyskawicznej. W marcu 1935 roku, Hitler uczynił swój pierwszy krok, 
publicznie odrzucił Traktat Wersalski, w szczególności klauzule dotyczące zbrojenia się Niemiec. Niemcy 
stworzyli ogromną machinę propagandową, zaangażowali ogromne siły i środki aby pokazać światu swoją 
supremację. Zaangażowali swoich najlepszych filmowców do tworzenia filmów gloryfikujących Hitlera. 
Tryumfy święcił wówczas film Leni Riefenstahl „Tryumf Woli”. Jednostka się nie liczyła, zagubione masy 
ludzkie odnalazły swój sens egzystencji w osobie Fuhrera. 

To z tą obłąkańczą ideologią Julien Bryan rozpoczął swoją prywatną wojnę. Jego bronią była kamera 
filmowa i jego niezłomna wiara w ludzi. Wkrótce okazało się jak potężna to była broń. W swoim czasie 
„Przemarsz czasu“ był więcej, niż tylko dziennikarskim sukcesem. Funkcjonował jako amerykańska 
instytucja. Była to jedyna seria filmów, która podejmowała kwestie propagandowe na ekranach kin. Film 
wzbudził kontrowersje w Stanach Zjednoczonych, a w Niemczech konsternację. Z tego też powodu poddano 
go wówczas ostrej krytyce, naziści wywlekali mu filmy z Rosji.

Nowa technika współczesnej wojny została wypróbowana w czasie wojny domowej w Hiszpanii, kiedy to 
demokracje ujrzały Europę dzielącą się na dwa główne obozy przyszłych rozgrywek: faszyzm i nazizm, 
komunizm oraz państwa demokratyczne. 

Dla Bryana stało się pewne, świat kieruje się w stronę nowej wojny. Samotnie, ze swoją kamerą 
postanowił dokumentować zbliżające się wydarzenia. Filmy nakręcone przez Bryana były pokazywane 
w amerykańskich kinach, ostrzegały o rodzącym się niebezpieczeństwie totalitaryzmu. Ameryka pogrążona 
była w złudnym pacyfizmie. Potężne propagandowe lobby proniemieckie, propagandziści a także 
przedstawiciele przemysłu i finansjery starali się uśpić społeczeństwo.

W roku 1936 Amerykański Instytut Badania Opini Publicznej spytał społeczeństwo Amerykańskie: 
„Jeżeli nowa wojna wybuchnie w Europie, Czy Amerykanie powinni ponownie się w nią włączyć?“ 95% 
zdecydowanie odpowiedziało: NIE.

Kiedy w tym samym roku Julien Bryan fimował manewry wojskowe w Norymberdze. Nie miał wątpliwości, 
ten kraj był militarną potęgą i Niemcy szykują się do wojny. Dlatego w tym samym roku pojechał też do 
Moskwy. Tu sfilmował wielką paradę wojskową ze Stalinem na trybunie. Armia Czerwona demonstrowała 
swoją siłę a była to ówczesna najpotężniejsza armia świata i też przygotowywała się do wojny. Manewry 
i wielkie desanty, które sfilmował Bryan świadczyły, że Rosja szykuje się do wojny ofensywnej.

Jeszcze w tym samym roku, Julien Bryan sfilmował wręczenie buławy marszałkowskiej Rydzowi 
Smigłemu. Parady wojskowe podtrzymywały morale społeczeństwa kraju otoczonego przez dwie wrogie 
potęgi militarne. Na odwrocie jednego ze zdjęć Bryan napisał: Polskie Wojsko choć nie tak uzbrojone jak 
niemieckie czy rosyjskie, jest zdecydowane bronić swojej ojczyzny.

Poprzez rok 1937 w Europie wrzało, ale obyło się bez większych działań wojennych. Jednak w roku 1938 
Hitler jako najwyższy dowódca sił zbrojnych w Niemczech, zademonstrował światu swoje agresywne 
intencje. Do podboju Polski Hitler przygotowywał się bardzo starannie. Zaczął od aneksji Austrii, do 
stolicy - Wiednia – w geście tryumfu wjechał osobiście. Wkrótce Hitler ogłosił, że nie interesują go żadne 
dodatkowe zdobycze terytorialne, ale po prawdzie to Czechosłowacja była następna. Zajmując Austrię 
wojska niemieckie przygotowywały się do kolejnego kroku. Oto znalazły się przy południowej granicy 
Czechosłowacji. Jednak przyłączenie Czechosłowacji nie poszło tak gładko jak Austrii. Anglia i Francja, 
choć nie gotowe do wojny, zgłosiły zastrzeżenia. Alternatywą wojny była dyplomacja.

Układ w Monachium za cenę oddania Sudetów Niemcom miał gwarantować światu pokój. Po powrocie 



z Monachium, Chamberlain pokazując z dumą podpisaną umowę powiedział: “Wierzę, że to oznacza pokój 
w naszych czasach”. 
Umożliwiło to ominięcia fortyfikacji czechosłowackich i w efekcie zajęcie samej Czechosłowacji. 
Pogorszyło to strategiczną sytuację Polski. Teraz Polska była okrążona. 

31 marca Chamberlain z dumą ogłosił: „Przywiozłem wam pokój”, a jeżeli Polska zostanie zaatakowana, 
Anglia i Francja uhonorują swoją umowę z Polską. Jeden Brytyjczyk nie podzielał nastroju euforii, Winston 
Churchill: “Anglia i Francja doznały totalnej porażki… i nie przypuszczam, że to jest koniec. To jest dopiero 
początek rozrachunków”. Znowu z kamerą Julien Bryan znalazł się w rzekomo wolnym mieście Gdańsku. 
Tutaj Bryanowi udało się nakręcić sceny miasta, które wkrótce miało odegrać historyczną rolę. Ulice pełne 
bojówek hitlerowskich, marszałka Keitla przyjmującego defiladę wojskową.

Teraz Hitler zaczął czynić żądania wobec Polski. Traktat Wersalski zabrał pas ziemi oddzielający Wschodnie 
Prusy od Niemiec i przydzielił go Polsce. Znany jako Korytarz Polski, umożliwiał Polsce dostęp do morza. 
Hitler chciał Gdańska. Groził użyciem siły. Niedługo, Hitler zabrał się do dzieła. Jako wymówkę wybrał 
wolne miasto Gdańsk, do którego rościł sobie pretensje podobnie jak wcześniej w Sudetach, pod pretekstem 
ochrony mniejszości niemieckiej. 

23 marca Polska odrzuciła żądania Hitlera. Minister Beck powiedział: “My w Polsce nie znamy pojęcia 
pokoju za wszelką cenę. Jest tylko jedna rzecz w życiu ludzi, narodów i państw, która jest bezcenna. Tą 
rzeczą jest Honor!” Odpowiedź prezydenta Polski na żądanie oddania Gdańska była jednoznaczna. Polska 
od morza odepchnąć się nie da!
Było to pierwsze NIE jakie usłyszał Hitler po dojściu do władzy.

Hitler zareagował z furią. Rozkazał swoim generałom, aby zaplanowali atak na Polskę.5 maja w Paryżu 
Marcel Deat, opublikował artykuł o nonsensie umierania za Gdańsk. 

Przedwojenna Warszawa, rozwijała się w szybkim tempie. Pod energicznym kierownictwem prezydenta 
Stefana Starzyńskiego, miejscy architekci zaczęli realizować ambitne projekty modernizacji stolicy. 
Powstały nowoczesne dzielnice, szerokie ulice i aleje, nowe parki i szykowne, pełne zieleni place. Bryan 
w filmie: „Polska, kraj i ludzie“ ukazał miasto, jako europejską metropolię. Z jednej strony poszanowanie 
zabytków, z drugiej modernizacja, nowoczesne domy, budynki, których nie powstydziłaby się żadna 
metropolia. To wówczas Bryan po raz pierwszy zetknął się z prezydentem Starzyńskim.

Pod koniec sierpnia 1939 roku z dwoma tysiącami metrów taśmy filmowej Bryan udał się do neutralnej 
Szwajcarii. Teraz wypadki potoczyły się szybko. By móc zaatakować Polskę, Hitler potrzebował poparcia 
Stalina. 23-go sierpnia 1939 roku ministrowie Spraw zagranicznych Niemiec Joachim Ribbentrop i Związku 
Sowieckiego Wieńczysław Mołotow podpisali w Moskwie Pakt o Nieagresji. Dawni wrogowie stali się 
przyjaciółmi. Tajny protokół dodatkowy dotyczył podziału wpływów w Europie Środkowej i Wschodniej. 
W praktyce był to akt rozbioru Polski przez Niemcy i Rosję. 

Niemcy bez wypowiedzenia wojny zaatakowali Polskę. Polska była pierwszym krajem, który przeciwstawił 
się nazistowskiej żądzy panowania nad światem. To tutaj rozpoczął się tragiczny konflikt, to tutaj rozpoczęła 
się II Wojna Światowa. Przemówienie prezydenta Mościckiego: „A więc wojna, z dniem dzisiejszym wszelkie 
sprawy schodzą na plan dalszy. Całe nasze życie publiczne i prywatne przestawiamy na specjalne tory. 
Weszliśmy w okres wojny, cały wysiłek musi iść w jednym kierunku. Wszyscy jesteśmy żołnierzami”.

Pierwszego września w mowie wygłoszonej w Berlinie, Hitler powiedział: “Żołnierze Armii Polskiej, 
pierwsi zaatakowali nasze terytorium”. Kłamstwo, to niemieccy sabotażyści ubrani w polskie mundury 
wojskowe zaatakowali niemiecką stację radiową w Gliwicach.

Nie dowiemy się, kiedy dokładnie Bryan przekroczył granicę Rumuńsko Polską. Tuż przed, czy już po 



wybuchu wojny. Wiedział, ze musi zacierać za sobą ślady. Zaczął swoją najniebezpieczniejszą misję. Jedna 
z tajnych klauzul umowy Ribbentrop – Mołotow mówiła o wzajemnym przeciwdziałaniu „propagandzie 
państw trzecich”, w tym wypadku Stanów Zjednoczonych, dotyczących ich zbrodni w Polsce. Ta klauzula 
dotyczyła też działalności Juliena Bryana. Obaj dyktatorzy nie chcieli się afiszować swoimi zbrodniami.

Od samego początku wojny celem bezustannych nalotów bombowych stała się Warszawa. Stolica była 
pierwszym miastem w Europie, które doświadczyło barbarzyńskich okropności popełnianych przez wojska 
niemieckie. 

Tego samego dnia, w którym zaczął się atak na Polskę, w mowie wygłoszonej w Berlinie Hitler powiedział: 
„Nie będę prowadził wojny przeciwko kobietom ani dzieciom. Rozkazałem moim siłom powietrznym, żeby 
ograniczyły się do atakowania obiektów militarnych”. Niemcom zależało na zachowaniu twarzy wobec 
światowej opinii publicznej.

Prezydent USA Franklin Delano Roosevelt zaapelował o „humanitarne” prowadzenie wojny przez walczące 
strony. Doniesienia filmowe o bombardowaniu przez Luftwaffe dzielnic mieszkaniowych, kościołów, 
szpitali, mogło zdemaskować obłudne deklaracje Hitlera i jego świty.

Wkrótce Bryan sam poznał prawdziwość tych słów. Wkrótce sfilmował rzeczywistość. Bomby, które spadły 
w pobliżu granicy rumuńskiej, na pociąg relacji Bukareszt – Warszawa w którym znajdował się Julien 
Bryan również nie były przypadkiem, lecz częścią największego ataku lotniczego w dziejach. Niemcy 
bombardowali wszystkie miasta i miasteczka w całej Polsce, stacje kolejowe i drogi, zatłoczone tabunami 
uciekinierów.

3 września Anglia i Francja wypowiedziały Niemcom wojnę. Polacy przyjęli tą wiadomość z entuzjazmem. 
Pod ambasadami obu państw mieszkańcy stolicy zorganizowali spontaniczne manifestacje. Były to godziny 
wielkiej nadziei. Gdy do Berlina dotarła wiadomość, o wypowiedzeniu wojny Niemcom wojny przez Wielką 
Brytanię i Francję, Ribbentrop wysłał depeszę do Moskwy, z prośbą aby wojska rosyjskie ruszyły przeciw 
siłom polskim.

Po kilkudniowej, dramatycznej podróży Julien Bryan dotarł do Warszawy. „Żaden konduktor nie krzyknął; 
Ostatni przystanek! Warszawa, wszyscy wysiadać! Ale dla wszystkich było jasne, że dotarliśmy do końca 
podróży.” Bryan wraz z innymi pasażerami udawał się w stronę miejsca, o którym myślał, że będzie główną 
halą dworca. Szybko zdał sobie sprawę, że nie znajdował się w hali głównego dworca. Dworzec Główny 
został zbombardowany. Ten pociąg był ostatnim, który wjechał do Warszawy.

W nocy z 5 na 6 września rząd polski opuścił Warszawę. W mieście wywołało to nastrój paniki. Rozpoczęła 
się bohaterska obrona miasta. Wybuch wojny zastał polskich filmowców nieprzygotowanych do 
dokumentowania nadchodzących wydarzeń. Większość polskich filmowców na czele z Aleksandrem Fordem 
opuściła miasto. Pozostało tylko kilku, niestety z 8 tysięcy metrów nakręconej taśmy, ocalało tylko niewiele 
jakże jednak dramatycznych ujęć z francuskiej kroniki PATHE.

Już podczas wysiadania z pociągu Bryan został schwytany przez kilku żołnierzy, którzy wzięli go za szpiega. 
Bezmyślnie próbował wyjaśnić im po niemiecku, że jest obywatelem amerykańskim. Ale to nie był czas na 
mówienie po niemiecku. Bryan zrozumiał, że dopóki nie otrzyma oficjalnego pełnomocnictwa od władz, nie 
ma mowy o poruszaniu się z kamerą. Wtedy przypomniał sobie Stefana Starzyńskiego. Starzyński przyjął 
Bryana bardzo życzliwie, zadowolony, że znalazł się w Warszawie ktoś, kto mógłby przekazać światu zapis 
dokumentujący tragedię miasta. „Te filmy mogą okazać się naprawdę ważne – dzięki nim świat będzie mógł 
dowiedzieć się, co się tutaj wydarzyło” – powiedział Bryanowi. Prezydent doceniał znaczenie mediów, 
szczególnie amerykańskich.

Starzyński, udostępnił mu samochód, był to mały niemiecki kabriolet, zakamuflowany błotem i szarą farbą. 



Wielką pomocą był asystent jak również pełnomocnictwa Starzyńskiego z którymi Bryan udał się na ulice 
Warszawy, aby filmować oblężone miasto. Bryan znalazł się w mieście, które prawdopodobnie miało 
zmierzyć się z najgorszym dotąd oblężeniem w całej historii nowożytnej. Był na miejscu i mógł uwieczniać 
te wydarzenia swoją kamerą. Był jedynym zagranicznym korespondentem. Julien Bryan zobowiązał się do 
opowiedzenia całemu światu o oblężeniu Warszawy. Słowa dotrzymał.

Oblężenie Warszawy było wojną podmiejską – linie frontu znajdowały się na obrzeżach miasta. Cywile 
zajmowali się kopaniem okopów lub wbijaniem szyn tramwajowych w ziemię pod takim kątem, by 
blokowały one drogę czołgom. Straty wśród ludności cywilnej były większe niż wśród żołnierzy i często 
bardziej niepewnym było czy przetrwa rodzina pozostająca w domu. Żołnierze otrzymywali lepsze racje 
żywnościowe niż cywile i chcieli podzielić się nimi z bliskimi.

Ósmego dnia wojny niemieckie jednostki pancerne dotarły do bram stolicy. Niemcom nie udało się jednak 
zaskoczyć obrońców Warszawy. Niemcy jednak nadali już komunikat radiowy o zdobyciu Warszawy. Kilka 
dni później Bryan znający niemiecki brał udział w przesłuchaniach jeńców. Sądzili, że Warszawa już została 
zdobyta i pędzili w swoich opancerzonych samochodach prosto w ręce Polaków.

Bezustanne ataki powietrzne skierowane na ludność cywilną były częścią planu wywołania zniechęcenia 
w Warszawiakach i zmuszenia ich do szybkiego poddania się. W „Mein Kampf“ Hitler napisał: „Żadna broń 
nie jest zbyt okrutna we współczesnej wojnie, jeśli miała by zapewnić szybkie zwycięstwo“. Lecz jego plan 
się nie powiódł. Ani żołnierze, ani też ludność cywilna za linią frontu, nie poddawali się.

Kiedy żołnierze maszerowali z domów rodzinnych na front, widać było napięcie, skupienie i powagę. 
Zatrzymywali się w zajazdach, gdzie dziewczęta dawały im chleb i miskę gorącej zupy. Potem ruszali znowu 
na front, z artylerią, w pojazdach, pieszo, a nawet na rowerach. Straty wśród ludności cywilnej były większe 
niż wśród żołnierzy i często bardziej niepewnym było czy przetrwa rodzina pozostająca w domu.

Filmując manewry wojsk polskich Bryan zaobserwował, że jednym z największych wrogów Polski był 
jej płaski teren. Wysoce zmechanizowana armia mogła, przy sprzyjających warunkach atmosferycznych, 
swobodnie poruszać sie po terenie Polski. Była to zupełnie inna sytuacja niż w przypadku Czechosłowacji, 
gdzie znajdowały się naturalne fortyfikacje w postaci gór oraz mała Linia Maginota. Na zasadzie kontrastu, 
Francja posiadała linię frontu o długości 600 kilometrów, gdy w przypadku Polski długość granicy 
z Niemcami wynosiła aż 2000 kilometrów. Podejmowane przez sojuszników pozorowane działania wojenne, 
zyskały sobie nazwę – dziwna wojna.

Polacy byli otoczeni przez Niemców z trzech stron, a znakomita część linii frontu znajdowała się na płasko 
ukształtowanym terenie. Taki charakter miała nie tylko zachodnia granica od Katowic po Gdynię, ale także 
cała północna od Gdańska poprzez Prusy Wschodnie, aż po Wilno. Obrona Warszawy gmatwała strategiczne 
obliczenia Hitlera, który już 8 września ogłosił przez radio, że Warszawa została zdobyta. 
W nocy z 8 na 9 września Mołotow powiedział: „Otrzymałem wasz komunikat o wejściu wojsk niemieckich 
do Warszawy. Proszę przyjąć moje gratulacje i pozdrowienia dla Rządu Rzeszy Niemieckiej“. Tego też dnia 
zawiadomił niemieckiego ambasadora: „sowiecka akcja wojskowa nastąpi w ciągu dni najbliższych“.

Jednym z największych błędów popełnionych we wczesnych dniach oblężenia, był rozkaz ewakuacji 
wydany 8-go września przez generała Sładkowskiego. Conajmniej sto tysięcy ludzi opuściło miasto. Kolejny 
atak na Warszawę również zakończył się klęską Niemców. Na placu Narutowicza, dochodziło do walk 
wręcz, w których pomagała także ludność cywilna, w tym kobiety i dzieci – harcerze.
 
Niemieckie czołgi obrzucano granatami. Na ulicy Wolskiej niemieckie czołgi wraz z załogami spłonęły 
żywcem gdy wjechały w wielką kałużę nafty z zakładów Dobrolin, którą obrońcy podpalili. Najsilniejszy 
opór obrońcy miasta stawili przy ulicy Opaczewskiej. 
Wiersz Jana Janiczka: 



„Ja jestem zła ulica, lecz choć głód doskwiera 
nie wpuszczę cię do miasta, gwałcicielu krwawy…
Ja – pani Opaczewska – bronię dziś Warszawy”.

Wehrmacht był przerażony Polską zaciętością. 4 Dywizja Pancerna straciła 50 procent swoich czołgów. 
Niemcy nie mieli już teraz zamiaru wdawać się w walkę wręcz. Nieustannie trwał ostrzał miasta i ludności 
cywilnej. Jeśli cokolwiek odnosiło skutek w starciu z potężną niemiecką machiną wojenną, to była polska 
artyleria. Sporo broni umieszczono na ulicznych barykadach, tak że można było strzelać prosto na kolumny 
czołgów i samochodów opancerzonych. 

Bryan uważał, że to właśnie skuteczne wykorzystanie tej artylerii zapobiegło wkroczeniu wojsk niemieckich 
do Warszawy w pierwszych dniach września. Zdał sobie wtedy sprawę, że wojska niemieckie były już 
blisko miasta. Idąc do ambasady Amerykańskiej zauważył, że tramwaje dalej jeździły, ale były wypełnione 
po brzegi. Nie sposób było nie zauważyć worków z piaskiem poukładanych przed niektórymi budynkami, 
wystaw sklepowych pozaklejanych papierem, setek żołnierzy i ciężarówek wojskowych, oraz pośpiechu 
przechodniów. Każdy czuł się lepiej i nie odczuwał tak wielkiego strachu, kiedy wykonywał swoje 
codzienne obowiązki. Wkrótce miał sam się o tym przekonać.

W Amerykańskiej ambasadzie dowiedział się, że ośmiu urzędników konsularnych, attache handlowy 
i lekarz mimo polecenia wyjazdu pozostali. Na dachu ambasady Bryan sfilmował zestrzelony niemiecki 
bombowiec. Pobiegł do miejsca, w którym się rozbił i znalazł dymiące resztki. Cała czteroosobowa załoga 
zginęła na miejscu. Oto jak to skomentował Julien Bryan: „Myślałem, że nie będę mógł znieść widoku 
spadającego samolotu z ludźmi na pokładzie. Ale wtedy cieszyłem się razem z dwoma innymi Amerykanami. 
Zapomnieliśmy o rodzinach tych lotników czekających na nich w Niemczech. Myśleliśmy tylko o tym, że 
zabijali bezbronnych ludzi. Cieszyliśmy się, że byli martwi. Oto co wojna robi z człowiekiem”.

Zauważył też, że podczas jego pobytu w Warszawie zostało zestrzelonych około 50 samolotów. Nieba nad 
Warszawą broniła tzw. Brygada Pościgowa, najnowocześniejsza i najlepiej wyposażona polska jednostka 
lotnicza. I przez pierwszy tydzień wojny doskonale dawała sobie radę. Pierwszy niemiecki nalot bombowy 
został dosłownie „rozsiekany”, przez polskie myśliwce przy minimalnych stratach własnych. 9-go września 
w kwaterze w Brześciu nad Bugiem polski prezydent i Naczelny Wódz ustalili nowy plan obrony. Zakładał 
on trwanie w walce z wykorzystaniem obiecanego Polsce przez sprzymierzeńców z Europy Zachodniej 
sprzętu wojennego. Dzięki temu nasze wojsko miało dotrwać do czasu przyjścia Aliantów, gwarantujących 
pomoc. Niestety, gwarancje nie zostały dotrzymane. Alianci zdecydowali, iż rezultatu wojny nie da się 
zmienić. Walczące Wojsko Polskie zostało spisane na straty. Polska została osamotniona.

10-go września pojawił się nowy apel generała Czumy, wzywający wszystkich mężczyzn do powrotu 
i obrony Warszawy. Ale na to było już za późno. Dziesiąty września uzyskał ponurą sławę, „krwawej 
niedzieli“ Dwie kobiety poprosiły Bryana, by poszedł zobaczyć ich kościół. Był to duży, drewniany 
budynek, jeden z najbiedniejszych kościołów w Warszawie. 
Na wieży kościoła znajdował się zegar, którego wskazówki zatrzymały się o 11.15 w niedzielę rano. Była to 
pora, kiedy kościół był zazwyczaj szczelnie wypełniony.

Szpitale oznaczone znakami czerwonego krzyża były bombardowane na równi z innymi obiektami 
w mieście. W szpitalu św. Ducha przebywało 700 rannych, niewielu z nich udało się uratować. Bryan udał 
się do ogromnego szpitala, który przed chwilą został zbombardowany. Pięć, ważących po pięćset funtów 
bomb, spadło na budynki szpitalne. Rozmawiał z siostrami zakonnymi. Opowiedziały mu o operacjach, 
i o przerażonych pacjentach na oddziałach. Informacja o bombach spadających na szpitale świadczyła 
o niezastosowaniu się Niemców do przepisów Konwencji Haskiej, która jednoznacznie tego zabraniała, 
podobnie zresztą jak bombardowania kościołów. 

W 1936 roku Julien Bryan filmując scenki w niemieckiej szkole przeczytał w jednej z książek zadanie 



matematyczne: “Ile bombowców, każdy z trzema bombami, wykonujących trzy loty dziennie, potrzeba, aby 
zniszczyć tysiąc wsi i miasteczek w nieprzyjacielskim kraju?” Bryan zanotował potem w swojej książce: 
Nie jestem pewien odpowiedzi, umieszczonej w niemieckiej książce, ale wiem, co wydarzyło się w Polsce. 
Podczas pierwszych 21 dni wojny każdy z dwóch tysięcy bombowców musiał odbyć od 20 do 60 lotów ze 
swoim śmiercionośnym ładunkiem. Na Polskę spadło więc minimum 250 tysięcy bomb. „Urocza” lekcja 
arytmetyki dla tych dzieci z niemieckich szkół.

Oblężona stolica dalej walczyła. Bomby spadały gęsto na domy, szkoły, kościoły, szpitale, zabytki. Jedynym 
źródłem informacji dla Bryana było radio. Cała jego wiedza o zbliżających się wojskach  niemieckich 
pochodziła z audycji radia BBC. Było tam niewiele informacji. Jedynie relacje z koncertów jazzowych, 
turniejów golfowych i meczy tenisowych.

Bryan był zatrzymywany przeciętnie pięć razy dziennie, ale kiedy okazywał dokumenty od prezydenta 
Starzyńskiego, żołnierze bezzwłocznie go wypuszczali. Cały czas istniało niebezpieczeństwo spadających 
odłamków z polskich dział przeciwlotniczych. Mieszkańcy Warszawy byli dobrze zaopatrzeni w maski 
gazowe. Żaden z cywilów nie posiadał hełmu. Setki ludzi było rannych lub zginęło od fragmentów własnych 
pocisków.

Za rogiem bomba przed chwilą trafiła w nowoczesny, pięciopiętrowy budynek. O ruiny oparto długie 
drabiny, tak by umożliwić poszukiwanie rannych i zabitych. Do momentu, w którym przyszedł znaleziono 
ciała czternaściorga kobiet i dzieci. W centrum miasta, ogromny budynek gmachu opery ciągle stał 
nienaruszony. Obok starych plakatów programów opery i baletu wisiały plakaty wzywające ludność miasta 
do obrony kraju. Jeden z plakatów przedstawiał ogłoszenie o egzekucji trzech polskich żołnierzy, którzy 
opuścili swój posterunek. Czwarte nazwisko należało do szpiega, Ernsta Brauna.

10-go września Wojsko Polskie zaczęło wycofywać się do Warszawy. Cztery dni później Warszawa była 
całkowicie okrążona. Dzień wcześniej nad rzeką Bzura, Polska kontrofensywa kompletnie zaskoczyła 
Niemców. Pięć dywizji piechoty i cztery dywizje kawalerii zaatakowały wojska Niemieckie. Po dwu dniach 
Niemcy zrozumieli powagę sytuacji i przysłali swoje rezerwy. Walki trwały jeszcze kolejne cenne dni, 
dawały oddech obrońcom Warszawy.

Po 13 września jednakże niemiecka artyleria miała już w swoim zasięgu ścisłe centrum miasta i sytuacja 
stała się naprawdę ciężka. Lotnicy przekazali żołnierzom artylerii dokładne informacje o topografii miasta, 
dzięki czemu ci mogli z precyzją nakierowywać broń na wybrane punkty głównych ulic. Zamysłem 
Niemców było najwidoczniej nie niszczenie budynków z wykorzystaniem artylerii, ale zabijanie i ranienie 
tak wielu przechodniów, jak to tylko było możliwe. Warszawskie ulice wypełnione były setkami ludzi, 
którzy szli piechotą, jechali na rowerach, pchali taczki lub nawet wózki dziecięce załadowane pościelą 
i odrobiną jedzenia. Uchodźcy szli do innej części miasta, szukali dachu nad głową. 

14-go września prezydent Starzyński ze swoim gabinetem znalazł się w Śniatyniu, miasteczku graniczącym 
z Rumunią, tam gdzie wcześniej Julien Bryan przekraczał granicę Polski. Zaczęły tam też ściągać ocalałe 
oddziały wojska polskiego. Przewidywano, że liczba żołnierzy przekroczy pół miliona. Stwarzało 
to możliwości dalszej walki z nieprzyjacielem wyczerpanym oporem Polaków i oddalonym od baz 
zaopatrzeniowych. Niemcom zaczęło brakować amunicji i paliw.

14-go września Julien Bryan zrobił swoje najsłynniejsze zdjęcie. Był to najważniejszy moment w jego 
karierze korespondenta wojennego. Tego dnia był świadkiem sceny, w której ofiarą bombardowania była 
nastoletnia dziewczyna. „Kiedy jechaliśmy wzdłuż niewielkiego pola na skraju miasta byliśmy świadkami 
tragicznego wydarzenia, najbardziej niewiarygodnego ze wszystkich. Siedem kobiet kopało ziemniaki na 
polu.” Nagle pojawiły się znikąd dwa niemieckie samoloty i zrzuciły dwie bomby na mały dom. Dwie 
kobiety znajdujące się w domu zginęły. Kobiety, które kopały ziemniaki, padły płasko na ziemię licząc, że 
pozostaną niezauważone. Ale niemieccy lotnicy nie byli w pełni usatysfakcjonowani swoją pracą. Wrócili 



i zanurkowali, tym razem ostrzeliwując pole karabinami maszynowymi. Zginęły dwie kobiety. Przybiegła 
mała dziesięcioletnia dziewczynka i stanęła sparaliżowana przy jednej z zabitych. Ta kobieta była jej starszą 
siostrą. Julian Bryan: „Co oni ci zrobili! Jesteś taka brzydka! A byłaś taka ładna.”. „Proszę, powiedz coś do 
mnie! Proszę, no proszę! Co ja zrobię bez ciebie!” „Dziewczynka patrzyła na nas w osłupieniu. Objąłem ją 
ramieniem i przytuliłem mocno, próbując dodać jej otuchy. Płakała. Ja i dwóch towarzyszących mi polskich 
oficerów płakaliśmy również.”
 
Zdjęcie przedstawiające moment odnalezienia jej ciała przez siostrę stało się świadectwem okrucieństwa 
Niemców, wstrząsnęło całym wolnym światem.

W tym domu zginęły cztery osoby. Ocalał tylko ojciec. Pokazał miejsce, gdzie wybuchły bomby. Potem 
wskazał na jakieś dwadzieścia śladów na otynkowanych ścianach, które według niego zostały zrobione przez 
pociski karabinów maszynowych. Mężczyzna zauważył niedowierzanie na twarzy Bryana. „Nie wierzy 
pan?” zapytał, po czym schylił się, pogrzebał w piasku pod ścianą i w końcu podał mu cztery pociski. Bryan 
włożył jeden z nich do kieszeni. Wiele tygodni później Bryan miał okazję pokazać ten pocisk niemieckiemu 
oficerowi. „Co to jest?”, zapytał go. „To proste”, uśmiechnął się oficer. „To pocisk do niemieckiego karabinu 
maszynowego”.

Poproszono Bryana, żeby wystąpił w radiu i poinformował świat o brutalnym i nieludzkim postępowaniu 
Niemców w stosunku do Polaków. Julien Bryan: „Niemieckie samoloty bezustannie dominowały niebo. 
Bomby czyniły wielkie szkody budynkom. Ale ogień artylerii był jeszcze bardziej śmiercionośny. Ani ludzie 
ani zwierzęta nie były bezpieczne na ulicach. Kiedy jedna cześć miasta została zniszczona przez małe bomby 
zapalające, uciekinierzy poszukiwali swoich bliskich lub przyjaciół. Oni zawsze trzymali się razem.”

Bryan zdawał sobie w pełni sprawę, że jeśli miasto zostanie zdobyte jego obraz niemieckiego ataku 
na Polskę nie będzie stanowił dla niego najlepszych referencji. Podczas kiedy Bryan nadawał swoje 
wystąpienie, budynek radiostacji, był ciągle ostrzeliwany. Niemcy chcieli uniemożliwić funkcjonowanie 
wszystkim radiostacjom w Warszawie. Przez wiele kolejnych dni był zatrzymywany zarówno przez 
żołnierzy, jak i cywilów. Czy jesteś „tym Amerykaninem”? Chcieli podziękować mu za wystąpienie w radiu 
i powiedzieć jak bardzo doceniają to, co uczynił dla Polski.

15 września Ribbentrop przesłał do Moskwy instrukcję, że Niemcy liczą się z zajęciem Warszawy w ciągu 
najbliższych kilku dni. Stalinowi bardzo zależało na tym, by wojska sowieckie wkroczyły do Polski po 
upadku Warszawy. Samoloty niemieckie zrzuciły nad Warszawą ulotki z wezwaniem do kapitulacji stolicy.

Huraganowy ogień artylerii oraz silne naloty bombowców powodowały coraz liczniejsze pożary 
i zniszczenia. Mimo wysiłków i ofiarności straży ogniowych spłonął Zamek Królewski. Przetrwał 
natomiast budynek towarzystwa ubezpieczeniowego Prudencial, jedyny warszawski drapacz chmur. 
Bezustanne bombardowanie lotnicze nie złamało woli obrońców. Wtedy Niemcy zdecydowali się ściągnąć 
z bezczynnego frontu Zachodniego potężne haubice. Kiedy Warszawa została otoczona i artyleria 
podeszła wystarczająco blisko na każdą bombę zrzucaną z samolotu przypadało, według obliczeń Bryana, 
przynajmniej 50 -100 pocisków artyleryjskich. Bryan oszacował, że od 10 do 30 tysięcy pocisków spadało 
codziennie na miasto podczas tamtych ostatnich tragicznych dni. Ogień artyleryjski był tak intensywny, że 
praktycznie wszystkie budynki stolicy straciły szyby w oknach. 

Niedaleko centrum miasta bomba uderzyła w kamienicę i odsłoniła pierwsze, drugie oraz trzecie 
piętro. Ogłuszony wybuchem chłopiec chodził tam i z powrotem, trzymając w rękach znalezioną klatkę 
z kanarkiem. Pod stertą cegieł leżało dziewięć lub dziesięć niewydobytych jeszcze ciał. Dziewczyna, wyszła 
na chwilę do koleżanki mieszkającej niedaleko. Dziesięć minut później powróciła. Nie było śladu ani po jej 
mieszkaniu, ani po ośmiu członkach jej rodziny – tylko ogromna dziura w murze. Rodziny gromadziły się na 
wciąż gorących od pożaru podwórzach i zbierały ocalałe resztki swojego dobytku.
 



Rankiem 16 września w „Izwiestiach” ukazał się komunikat agencji TASS o przybyciu rządu polskiego 
do Zaleszczyk: „który widocznie zamierza przejść na terytorium Rumunii”. Stalin doszedł do wniosku, 
że dłużej czekać nie może. Ambasador niemiecki został wezwany do Mołotowa. Mołotow oświadczył, że 
wystąpienie zbrojne Związku Sowieckiego nastąpi zaraz, być może jutro lub pojutrze. 

Każdego popołudnia nieprzyjacielskie eskadry zrzucały bomby zapalające. Nocą całe dzielnice miasta stały 
w płomieniach. Wieczorem 16 września, w Żydowski Nowy Rok, Bryan dowiedział się, że pali się dzielnica 
żydowska. Przez trzy godziny oglądał przerażający widok kamienic zrównywanych z ziemią. Julien Bryan: 
„A może stara dzielnica żydowska była ważnym obiektem wojskowym?!” Tej nocy kolejne tysiące ludzi. 

Ulice, na których powinno było panować zaciemnienie, oświetlał blask wielkich pożarów. Godzina 
policyjna zaczynała się o ósmej i nikt, za wyjątkiem wojskowych, nie mógł przebywać w tym czasie na 
ulicy pod groźbą rozstrzelania. Jak idiotyczne wydawało się teraz zaciemnienie – i te wszystkie zarządzenia. 
Teraz płonące kamienice tworzyło jedną wielką pochodnię, latarnię dla wroga. Pewnej nocy Bryan 
pomógł rodzącej kobiecie. Samochodem zawiózł ja do szpitala dziecięcego. Ciągle jęczała, kiedy kładli 
ją na podłodze przy tuzinie innych kobiet. Kiedy wychodzili, była jednak dostatecznie świadoma, żeby 
podziękować i ucałować każdego w rękę.

16-go września do barykady zamykającej Szosę Grochowska podjechali niemieccy parlamentariusze. 
Oświadczyli, że na polecenie Hitlera przybyli celem wstępnego omówienia warunków kapitulacji 
Warszawy. Odpowiedzią generała Rómmla było zdecydowane nie. Orientował się on, że Niemcom chodzi 
wyłącznie o zdobycie Warszawy, która jest punktem strategicznym łączącym przez swoje mosty tereny 
Polski zachodniej ze wschodnią. Był to sprytny manewr, obliczony na uśpienie opinii publicznej całego 
cywilizowanego świata, oburzonego na barbarzyństwo Niemców.

W innych częściach kraju broniła się twierdza Modlin, walczył półwysep Helski, oddziały Armii Małopolska 
utrzymywały swe pozycje pod Lwowem. Wydawało się, że trwając można będzie oczekiwać ofensywy 
zachodnich sojuszników. Od Starzyńskiego Bryan dowiedział się, że Rząd Polski zakupił w Anglii i Francji 
nowoczesny sprzęt wojskowy, w tym brytyjskie myśliwce Hurrican i francuskie Morane-Saulnier. Jednak 
oba państwa zwlekały z ich dostawą aby nie „drażnić” Niemców. 

Kiedy Bryan stawał się coraz bardziej przygnębiony myślą, że może nigdy się stąd nie wydostać, coraz 
bardziej zadziwiał go spokój Polaków. Nie byli oni rozgoryczeni brakiem pomocy ze strony Anglii i Francji, 
– chociaż ciągle pytali: „Czy myślisz, że nasi sojusznicy nie przyślą nam żadnych samolotów? 

17-go września Armia Czerwona zaatakowała Polskę, łamiąc pakt o nieagresji. Polska jako pierwsze 
państwo padło ofiarą agresji dwóch totalitaryzmów, Niemieckiego i Sowieckiego. Na Polskę skierowano 
milion żołnierzy, cztery tysiące samochodów pancernych i czołgów, ponad tysiąc samolotów. Przekreśliło to 
jakiekolwiek nadzieje na dalszą obronę. Bryan zanotował, że 17 września, Niemcy zdwoili bombardowanie. 
Tego dnia filmował płonący Zamek Warszawski. To wówczas zatrzymał się zegar na wieży Zamku 
Królewskiego. Tak samo jak w małym drewnianym kościółku na Bródnie, wskazówki zegara zatrzymały 
się na godzinie 11.15. I od tego dnia niebezpieczne było wychodzenie na ulicę o praktycznie każdej 
porze, zarówno w dzień, jak i w nocy. Zaprzestano nawet nadawania alarmów przeciwlotniczych – jedyne 
informacje o nadchodzącym niebezpieczeństwie były podawane przez radio.

W Tajnym raporcie sytuacyjnym z owej niedzieli 17 września Starzyński pisał: 
„Ludność Warszawy przyzwyczaiła się do nalotów nieprzyjacielskich i reakcja psychiczna jest stosunkowo 
niewielka. Bombardowanie raczej wywołuje zawziętość i chęć najszybszego odwetu, aniżeli załamanie 
duchowe”. Przez radio Starzyński powiedział: „Te barbarzyńskie metody, które nic wspólnego z wojną nie 
mają muszą obudzić gniew, który pomści te wszystkie krzywdy, które ludność Warszawy dzisiaj doznaje”. 



W radio Moskwa Mołotow powiedział: „Państwo polskie i jego rząd faktycznie przestały istnieć. Armia 
Czerwona wykonanie swego wielkiego wyzwoleńczego zadania uwieńczy nowymi czynami, bohaterstwem 
i sławą”. I jeszcze przemówił Hitler: „Polska nie powstanie już nigdy więcej w granicach traktatu 
wersalskiego! Rękojmią tego są nie tylko Niemcy, rękojmią tego jest także Rosja”. 

Przez cały ten czas mieszkańcy Warszawy mieli znikome pojęcie na temat wydarzeń rozgrywających się 
poza granicami miasta. Radio i gazety przedstawiały optymistyczne i wysoce przesadzone sprawozdania, 
chcąc podtrzymać morale. Bryan kupił tuzin warszawskich gazet. W jednej z nich, pochodzącej z 19 
września, czyli w dniu, w którym Lwów został otoczony, z jednej strony przez oddziały niemieckie, 
a z drugiej przez rosyjskie, nagłówki ogłaszały: „OGROMNY SUKCES POLAKÓW W POBLIŻU 
LWOWA”. A podtytuł informował: „5000 więźniów i 100 czołgów wziętych do niewoli.” To drugie 
stwierdzenie było szczerą prawdą, ale na odwrót – ponieważ schwytani więźniowie i czołgi były polskie. 
Niemcy dalej bombardowali miasto i ostrzeliwali ludność cywilną. Według szacunków Bryana liczba 
pocisków wystrzeliwanych każdego dnia sięgała nawet 25 tysięcy. W Warszawie nikt jednak nie myślał 
o kapitulacji.

Bryan udzielił wywiadu młodej reporterce o nazwisku Hellman. Mówił o bohaterstwie Polaków, nie tylko 
żołnierzy, ale i cywilów, o tym jak widział ich, kiedy szukali rannych i zabitych po bombardowaniu. 
Rozmawiali o dziewczynach, które czekały na żołnierzy z gorącą zupą i chlebem, wystając na ulicach 
Warszawy pomimo ciągłego ostrzału. I oddał hołd małym gazeciarzom, którzy nie zważając na ostrzał, 
zawsze potrafili dostać się do centrum, dostarczyć tam najnowsze wydania gazet i wkrótce potem wrócić na 
swoje stanowiska pracy. Opowiedział reporterce o tym wszystkim, a także podkreślił, jak ważne jest, żeby 
Polska, choć zgnieciona, była pierwszym państwem twardo przeciwstawiającym się Hitlerowi. Powiedział to 
polskiej kobiecie 18 września, kiedy jej kraj leżał w ruinach, a jego sytuacja była beznadziejna.

Ponownie Bryan rozmawiał z niemieckimi jeńcami, tym razem w szpitalu. Jeden z nich był sporym facetem. 
Spytał go po niemiecku, czego mu potrzeba? Wybuchnął płaczem i powiedział: „Chcę tylko wrócić do domu”. 
Kolejnego dnia zobaczył grupę niemieckich jeńców prowadzonych ulicą. Polacy nie wydawali się pragnąć 
zemsty. Nikt nie rzucał w nich kamieniami. Żadne kobiety pogrążone w żałobie nie policzkowały ich.

19 września Stefan Starzyński powiedział: „Barbarzyńskie bombardowanie miasta i cywilnej ludności trwa. 
Tego rodzaju metody nie mają precedensu w historii znajdą określenie i karę. Tego rodzaju walka musi się 
odbić na losach narodu niemieckiego i jego przyszłości”

20 września ukazał się w Kurierze Warszawskim wywiad z Julienem Bryanem: 
„My Amerykanie, którzy mieli możność przyjrzenia się życiu oblężonej stolicy, nie mają dość słów podziwu 
dla wytrzymałości i cichego bohaterstwa cywilnej ludności Polski. Imponuje nam wasz spokój, wasz humor, 
wasza zaciętość. Zdawałoby się, że pod wpływem nieustannego bombardowania niemieckiego duch ten 
załamie się, że zrodzi się myśl poddania stolicy, jednakże nie tylko nie zdarzyło mi się spotkać z takim 
zadaniem nawet u najbardziej skrzywdzonych przez wojnę ludzi, lecz przeciwnie, im więcej nęka was wróg, 
tym mocniejsza była wasza postawa”.
 
O mały włos stało by się tak, że Bryan nie mógłby niczego opowiedzieć. Filmy leżały w wywoływalni. 
Bryan przeniósł je do innego pokoju, chwilę potem w laboratorium wybuchła bomba. Ta bomba 
w laboratorium to nie był przypadek. Dzięki agentom Niemieckiej V Kolumny niemal wszystkie filmy 
zrobione przez polskich filmowców przepadły. 

Polskie władze cywilne zdecydowały się przekroczyć granicę, aby przez Rumunie dostać się do Francji 
i tam razem z aliantami kontynuować walkę. Bryan odbył naradę z urzędnikami prezydenta Starzyńskiego. 
Obecni na naradzie zdawali sobie sprawę z nikłych szans na to, żeby kiedykolwiek wydostali się stąd żywi. 
Usłyszał: „Nadszedł czas, żeby się pan stąd wydostał. To ogromnie ważne, żeby wyjechał pan z filmami 
i poinformował świat o wszystkim, co Niemcy zrobili Warszawie”.



Ale jak miał się wydostać z Warszawy? Wszystkie drogi były zamknięte. Jedyną możliwość ucieczki dawał 
samolot, ale wiązało się to z ogromnym ryzykiem. W końcu urzędnicy podjęli decyzję o wysłaniu jednego 
z najlepszych swoich ludzi, kapitana lotnictwa, na lotnisko położone poza miastem. Nigdy nie powrócił. 
Niemcy zdobyli lotnisko w nocy.

Następnego dnia miał, jak mu się wydawało, doskonałą okazję do ucieczki. W Hotelu Europejskim 
spotkał hrabiego Czederkowskiego i jego rodzinę. Mieli samochód, którym zamierzali uciec z Warszawy. 
Zdecydowali się wyjechać kolejnego dnia, wcześnie rano. W nocy jednak, dowiedzieli się z brytyjskiego 
radia, że Warszawa była już całkowicie okrążona. Bryan napisał pełen przeprosin list pożegnalny do rodziny. 
Zostawił go w sejfie Ambasady. Zdecydował się zostać do końca.

Do Stefana Starzyńskiego dotarło pismo od legendarnego burmistrza Brukseli z lat I wojny światowej, 
Adolfa Maxa, ze słowami podziwu dla Warszawy, przeciwstawiającej się „wściekłym atakom teutońskim”. 
Starzyński tak odpowiedział Belgowi: „Najświetniejsze pamiątki naszej prastarej przeszłości legły 
w gruzach. Ludność cywilna za dnia i w nocy nie może zmrużyć oka, oczekując z niesłychaną odwagą – 
kiedy, na które dziecko, czy mężczyznę przyjdzie śmierć, gdyż ranny w szpitalu zadawałoby się, że jest pod 
ochroną sztandaru Czerwonego Krzyża, a jednak nie, gdyż tam jest najbardziej poszukiwanym celem dla 
wroga”.

21 września o 13.30 podano w radio informację, że na trzy godziny, od drugiej do piątej po południu, 
zawieszone zostaną działania wojenne i nastąpi ewakuacja wszystkich cudzoziemców z paszportami krajów 
neutralnych. Można było zabrać tylko jedną sztukę małego bagażu podręcznego. Bryan zmuszony był 
zostawić w Ambasadzie Amerykańskiej kamerę oraz sprzęt fotograficzny. Rolki z filmami kilku znajomych 
Amerykanów ukryło w maskach gazowych, rolki ze zdjęciami ukrył w walizce. Dokładnie o 14 tej przed 
hotelem Bristol zebrało się 50 samochodów i 80 ciężarówek polskiej armii. W sumie grupa liczyła 1200 
osób i składała się z 30 narodowości. Około 14.30, tylko pół godziny przed zakończeniem rozejmu, 
wyruszyli.

Ze łzami w oczach Bryan ściskał ręce Polskim żołnierzom z frontowej linii, życząc im szczęścia. Od kilku 
Amerykanów uzbierał około 20 dolarów w polskiej walucie i dał im na papierosy. Pewna Amerykanko - 
Polka zmagała się z płaczącym niemowlakiem i ogromną walizą. Bryan odstawił swoją walizkę aby jej 
pomóc. Kiedy wrócił po nią, już jej nie było. Czyżby cała jego praca była na darmo? Wszystkie jakże cenne 
zdjęcia przepadły? Następnego ranka czekała go jednak przyjemna niespodzianka. Zniechęcony myślami 
o perspektywie długiego pobytu w niemieckim obozie, nagle znalazł pośrodku hotelowego holu swoją 
walizkę!

W dzienniku „Boruty” zamieszczonym w broszurze „Warszawa w ogniu”, pod datą 21 września czytamy: 
„Wobec twardej decyzji dalszej walki korpus dyplomatyczny opuszcza Warszawę. Było ciężko, było źle, 
ale dopiero teraz każdy uprzytamnia sobie, że zostaliśmy sami i opuszczeni. Ale jednocześnie radość, że 
propozycje kapitulacji zostały odrzucone, że walczyć będziemy w dalszym ciągu, ratując ten honor nie tylko 
Warszawy”. 

23 września rozpoczęło się bombardowanie lotnicze o niespotykanym dotychczas natężeniu. Był to pierwszy 
w historii nalot dywanowy. W ciągu jednego dnia Niemcy zużyli więcej amunicji niż posiadali obrońcy 
Warszawy. 25-ty września to dzień najcięższego ataku. 400 samolotów przez 11 godzin bombarduje miasto. 
Lotnictwo wspiera ciągły ostrzał artylerii. Liczba zabitych i rannych sięga dziesiątków tysięcy. Tak opisuje 
ten dzień zastępca szefa sztabu Armii „Warszawa”, płk Stanisław Rola - Arciszewski: „Rano rozpoczęło się 
niebywałe, nieznane w historii bombardowanie, Niemiec nie mogąc wziąć miasta siłą, postanowił wziąć je 
terrorem. Warszawę ogarnia groza. Płoną całe dzielnice. Nikt nie gasi ognia, bo nie ma czym gasić. W gruzy 
rozpadają się potężne kamienice, a z pod gruzów wypadają oszalałe z przerażenia gromady ludzi, szukając 
schronienia w innej kamienicy, która za chwilę zapada się z hukiem gromu”.



Szef sztabu armii „Warszawa”, płk Aleksander Pragłowski napisał: „Dzień 26 września był momentem 
szczytowego wysiłku Niemców w celu złamania woli Polaków. Dokonali oni masowego bombardowania, 
które pobiło wszystkie rekordy poprzednich nalotów. Trzeba uznać, że wysiłek niemieckiego barbarzyństwa 
odniósł skutek. Unaocznił on bezcelowość dalszych ciężkich ofiar, które nie miały już racji bytu wobec 
bezczynności naszych wojennych sojuszników zachodnich”. 

Na wszystkich odcinkach frontu Niemcy atakowali polskie pozycje. W Warszawie Niemcy przełamują opór 
Sadyby. Dochodziło do walk na bagnety. Były to ostatnie walki stoczone przez obrońców Warszawy. Na 
ulicach każdego dnia znajdowano setki ciał. Zazwyczaj grzebane one były blisko miejsc, w których zostały 
odkryte: przy chodnikach, na podwórkach czy w najbliższych parkach.

28-go września o godzinie 13.15 na terenie fabryki Skody, generał Kutrzeba podpisał kapitulację 
Warszawy. Tego samego dnia w Moskwie podpisano układ o przyjaźni i granicy między Niemcami i Rosją. 
Przemówienie Mołotowa w Radzie Najwyższej ZSSR: „Wystarczyło jedno uderzenie na Polskę, najpierw ze 
strony armii niemieckiej, a potem Armii Czerwonej, aby nic nie zostało z tego pokracznego bękarta traktatu 
wersalskiego”.

Komentarz radia BBC: „Obrona Warszawy przejdzie do historii świata”.
 
Warszawa stawiała opór niemieckim najeźdźcom przez cztery tygodnie. Samotnie, bez pomocy z zewnątrz. 
Jej jedyny oręż w przeciwstawianiu się powietrznym i lądowym atakom stanowił garnizon wojskowy i silny 
duch mieszkańców miasta. 

Od 29 września do 1 października, trwało obejmowanie miasta przez wojska niemieckie. 

Ostatni komunikat radiowy, czyta Józef Małgorzewski: 
Hallo Hallo, czy nas słyszycie? 
To nasz ostatni komunikat. Dziś oddziały Niemieckie wkroczyły do Warszawy. Braterskie pozdrowienia 
przesyłamy żołnierzom polskim walczącym na Helu i wszystkim walczącym.
Jeszcze Polska nie zginęła!

Dnia 6 października niemiecka parada zwycięstwa w Warszawie. Odebrał ją, odwiedzający
ją pierwszy i ostatni raz w swoim życiu, Adolf Hitler. Niecały miesiąc później przyjechał tu minister 
propagandy Rzeszy Goebbels, który zanotował: „Warszawa to jest piekło. Zburzone miasto. Nasze bomby 
i pociski spisały się na medal. Ani jeden dom nie pozostał nietknięty. Ludność jest otępiała, podobna do 
poruszających się cieni. Jak insekty ludzie pełzną po ulicach. Jest obrzydliwie, zupełnie nie można tego 
opisać”.

Z Polski przez Berlin cudzoziemcy udali się do krajów neutralnych. W Berlinie Bryan poszedł do fryzjera 
i nie mógł powstrzymać się przed zadaniem fryzjerowi pytania o powód niemieckiego ataku na Polskę. 
Fryzjer odpowiedział: „Mój przyjacielu, nie rozumiesz. My nigdy nie zaatakowaliśmy Polski. To brutalni 
Polacy nas atakowali i musieliśmy się bronić”. Bryan przypomniał sobie dzień kiedy jego pociąg został 
zbombardowany przez niemieckie samoloty.

W jednym z niemieckich kin Bryan zobaczył niemiecką wojenną kronikę filmową. Pokazywała ona 
zniszczenia w Polsce. Niemcy najwyraźniej byli dumni z podboju. Ale co ciekawe, nawet kiedy pokazywano 
Hitlera bratającego się z żołnierzami na froncie, nie było żadnego aplauzu.wielu z widzów zapewne jeszcze 
pamiętało lata I wojny światowej. Czyżby niemiecki cenzor nie zauważył, że jest to właściwie propaganda 
antywojenna?

Niemiecka policja dokładnie sprawdzała dane każdego z obcokrajowców. Wielu zostało skierowanych do 
obozów koncentracyjnych. Bryan wiedział, że gdyby został rozpoznany czekał go obóz koncentracyjny. 
Postanowił nie czekać na swoją kolej. Pokazał strażnikowi niemiecką wizę, którą otrzymał w Szwajcarii. 
Powiedział, że ma zaraz pociąg do Bergen, stamtąd udaje się do Sztokholmu. Udało się.



Bryan odpłynął z Bergen 28 września. Wydawało mu się, że spędził wieczność pogrążony w koszmarze 
sennym. 7-go października znalazł się w Nowym Jorku. Był znowu w kraju, w którym niebo było jasne 
a ludzie wolni.

Następnego dnia jego zdjęcia z Warszawy ukazały się w prasie Amerykańskiej.

Propaganda Niemiecka musiała zareagować. Goebbels zjawił się u Hitlera: „Pytanie, czy powinniśmy 
zezwolić na publikację zdjęć pokazujących zniszczenie Warszawy? Strony pozytywne i negatywne. Korzystne 
działanie tego jako szoku. Decyzja Hitlera była negatywna, uznał że publikowanie zdjęć ruin Warszawy 
dostarczy tylko argumentów dla oskarżania Trzeciej Rzeszy o zbrodnie wojenne”. 

7-go listopada podczas oficjalnego przyjęcia w ambasadzie sowieckiej w Berlinie, Hermann Goering 
zapewnił zagranicznych dziennikarzy, że Niemcy prowadzą „humanitarną wojnę”.
 
W końcówce swojej kroniki filmowej Bryan powiedział: „To są twarze ludzi oblężonego narodu. Ci 
bezbronni cywile byli prawdziwymi ofiarami i nieszczęśliwymi bohaterami tego oblężenia. Niech Bóg ma nad 
nimi litość”.

„Oblężenie” było prezentowane na specjalnym pokazie w Białym Domu. Oficjalnie był to pokaz jedynie dla 
żony prezydenta, Eleonory Roosevelt. Prezydent bowiem, jako głowa państwa wówczas jeszcze neutralnego, 
nie mógł oficjalnie „swoją osobą” tam figurować.
W swoim wystąpieniu radiowym Roosevelt powiedział: „Powiedziałem nie raz ale wiele razy, że ja 
widziałem wojnę i że ja nienawidzę wojny. Ale nie mogę żądać się aby każdy Amerykanin pozostał neutralny 
również w swoich myślach. Nawet ktoś neutralny ma prawo wziąć pod uwagę fakty.” 
 
Bryan napisał artykuły do największych amerykańskich tygodników: LIFE i LOOK. Zdjęcia i filmy Juliena 
Bryana pomieszały jednak szyki hitlerowskim propagandzistom. Były one zaprzeczeniem Hitlerowskiej 
propagandy, gloryfikującej wojnę i żołnierzy niemieckich.

Napisał też książkę „Oblężenie”. Bryan miał nadzieję, że książka trafi do rąk nazistowskich przywódców, 
lub, do rąk tych Niemców, którzy tak wiernie za nimi podążali. „Czy stary kościół w dzielnicy robotniczej 
jest celem militarnym? 
Czy katolicki szpital jest celem militarnym? Czy kamienice w biednych dzielnicach miasta są celem 
militarnym”? Ludzkie oko może oszukać patrzącego. Ludzki język może skryć prawdę. Ale obiektyw 
kamery jest tak bezlitosny w pokazywaniu rzeczywistości, jak totalitarni władcy są w jej fałszowaniu.

W książce Bryana znalazło się zadanie matematyczne dla uczniów w niemieckich szkołach: 
Pytanie: Jeżeli w polskim mieście jest 10.000 mieszkańców i 500 żołnierzy, obrońców, a niemieccy piloci 
zrzucają 100 bomb, każda z nich zabija 5 ludzi, ilu będzie zabitych, gdy Niemieccy lotnicy wrócą do bazy? 
Odpowiedź: Czterysta siedemdziesiąt pięć zabitych cywili, w tym pięćdziesiąt niemowlaków, i tylko 
dwudziestu pięciu żołnierzy. 

Tygodnik LIFE zamieścił kolorowe zdjęcia wykonane przez Bryana w oblężonej Warszawie. Były to 
pierwsze kolorowe zdjęcia z II wojny światowej.

Z artykułów Bryana w prasie amerykańskiej: „Prezentuję tę historię, aby Amerykanie mogli zobaczyć 
prawdziwe oblicze wojny w rozumieniu Hitlera. Zupełnie nowej wojny, wymierzonej nie przeciwko 
żołnierzom na polu walki, lecz przeciwko najsłabszej części ludności cywilnej. Kiedy i jeśli wojna na 
zachodnim froncie się rozwinie, to czeka Anglię i Francję.” 

Filmy i zdjęcia Juliena Bryana zszokowały amerykańskie społeczeństwo i uświadomiło mu, co nowoczesna 
zmechanizowana wojna może także oznaczać w ich życiu. W 1940 roku Instytut Gallupa zapytał 
społeczeństwo amerykańskie: Który kraj waszym zdaniem jest odpowiedzialny za spowodowanie tej wojny? 
82% odpowiedziało: NIEMCY.



Na kilka dni przed wkroczeniem wojsk niemieckich do Danii i Norwegii, sceny pokazujące skutki 
bombardowania Warszawy znajdą się w niemieckim filmie propagandowym. Ewidentnie los Warszawy miał 
zniechęcić napadnięte kraje do stawienia Niemcom oporu. 

Los Warszawy spotkał inne miasta Europejskie. Upojeni sukcesami Niemcy napadają na kolejne państwa 
europejskie: Danię, Norwegię, Holandię, Belgię i Luksemburg. Ich łupem pada również Francja. Dopiero 
wtedy dramat Warszawy został w pełni zrozumiany.

Reportaże i zdjęcia Juliena Bryana publikowane były na łamach magazynów i gazet w wielu krajach 
i zwróciły uwagę czytelników na ogólnoświatowe zagrożenie, jako że Niemcy realizowali swój plan 
dominacji nad światem podbijając państwo za państwem. W końcu prezydent Roosevelt ogłosił Ameryce: 
“Musimy zwiększyć zdolności produkcyjne wszystkiego niezbędnego dla Armii, Marynarki, obrony 
narodowej“. 

Przewidując nieuniknione, w sierpniu 1940 roku, prezydent Roosevelt utworzył agencję kierowaną przez 
Nelsona Rockefeller’a, która miała na celu popierać: „dobrosąsiedzką politykę i solidarność“. Poproszono 
Juliena Bryan’a o stworzenie serii filmów o krajach latynoamerykańskich. Projekt osiągnął natychmiastowy 
sukces.

Komentator filmu: Niebezpieczeństwo nagle stało się bliskie. Kraje podbite przez Nazistowskie Niemcy miały 
posiadłości poza Europą. Niektóre z nich są w Ameryce.
W Brazylii znajduje się ponad milion Niemców, którzy żyją tak samo jak w Niemczech.
1200 szkół z nazistowskimi książkami i nauczycielami, nazistowskie czasopisma.
W Ekwadorze, w łatwym zasięgu kanału Panamskiego powstała Niemiecka linia lotnicza.
Piloci byli oficerami rezerwy Luftwaffe. Samoloty transportowe miały zaczepy na bomby 
już wbudowane. W Argentynie znajdowała się V Kolumna, oczekująca na przejęcie władzy.
Brytyjski dokumentalista i historyk – Paul Rotha – napisał : „żaden tak wyczerpujący materiał o całym 
regionie nigdy jeszcze nie został stworzony“.

W Kongresie, przemówił prezydent Roosevelt: „Musimy zwiększyć zdolności produkcyjne dla wszystkiego 
co potrzebne dla Armii, Marynarki, dla obrony narodowej“. Stało się to w samą porę!

Japoński atak na Pearl Harbor 7-go grudnia 1941 roku był jednym z najważniejszych wydarzeń na kartach 
historii. Stany Zjednoczone zostały wciągnięte w Drugą Wojnę Światową. Na szczęście amerykański 
przemysł wojenny został już uruchomiony.
Na nigdy wcześnie nie spotkaną skalę, zaczęto budować, statki, samoty, czołgi, uzbrojenie. 

Unikalne zdjęcia Juliena Bryan’a zostały użyte przez wielu amerykańskich filmowców, w tym Franka Caprę 
w jego sławnej serii dokumentalno - propagandowej pod tytułem: „O co walczymy“. Ofiara obrońców 
Warszawy nie poszła na marne. Filmy i zdjęcia Bryana uświadomiły światu grozę tej nowoczesnej wojny. 
Społeczeństwo Amerykańskie zrozumiało, że musi się zmobilizować i przystąpić do tej niechcianej przez 
nich wojny.

Bryan nie mógł filmować ponurych lat okupacji w Polsce, nie mógł filmować samego Powstania 
Warszawskiego. Jednak ciągle interesował się losem Polaków. Wspólnie w Polskim reżyserem Eugeniuszem 
Cenkalskim udał sie do Afryki, aby tam filmować polskie sieroty z Syberii. .

Maj 1945 roku.Tłumy w Londynie, Paryżu i Nowym Jorku świętują zakończenie wojny. Komentator 
amerykańskiej kroniki filmowej: „Cały świat celebruje dziś dzień zakończenia wojny, wojny która zaczęła 
się sześć lat temu w Polsce, wojny pełnej cierpienia i śmierci.
Teraz wojna przeciwko Niemcom jest wygrana“.

Julien Bryan nie filmował wielkich celebracji w Paryżu czy Londynie. Filmował za to wielkie powroty 
więźniów z obozów, uchodźców, repatriantów. Filmował ich drogę od opuszczenia obozu, po przejazd na 
dworzec kolejowy, lotnisko bądź do portu.



Po zakończeniu wojny zaangażował sie w prace UNRRA, pomocy humanitarnej dla Polski. Jednocześnie 
filmował ruiny Warszawy, pogrzeby, to on sfilmował w roku 1946 pogrzeb 12 ton prochów mieszkańców 
Woli zamordowanych w czasie Powstania Warszawskiego. W roku 1948 na kolorowej taśmie sfilmował 
odbudowę miasta, Warszawę powracającą do życia. Ta taśma do dzisiaj nie została nigdy pokazana.

W 35 rocznicę zakończenia wojny Julien Bryan przybył ponownie do Polski. Odnalazł wielu swoich 
przyjaciół. Kazimiera Mika, mając 14 lat pracowała w Getcie jak pomocnica jubilera. Szmuglowała 
jedzenie do Getta. Zygmunt Aksienow, chłopczyk z klatką, nie przebywał w domu w czasie nalotu, 
uratował się jako jedyny z całej rodziny. Doktor Karol Luniewski i położna Dziubińska, których zdjęcia 
ukazały się w miesięczniku LIFE zostali rozpoznani przez Gestapo, byli prześladowani i pozbawieni 
prawa wykonywania zawodu. Ich i wielu innych losy wojenne i powojenne opisał w nowej książce a także 
w licznych publikacjach prasowych. Jest to obraz gehenny Narodu Polskiego. I te materiały są jak dotąd 
zupełnie nieznane w Polsce.

W 1964 roku ukazała się w Niemczech książka Cajusa Bekkera: „Angeiffshohe 4000”, (Atak na wysokości 
4000) wciąż cytowana jako ważne opracowanie dotyczące dziejów lotnictwa niemieckiego podczas II wojny 
światowej. Autor stoi na stanowisku, że Warszawa we wrześniu była twierdzą bronioną przez sto tysięcy 
żołnierzy a nie miastem otwartym.

Polski historyk Andrzej Ropniewski zauważył: „Czyżby elementami systemu obronnego był Zamek 
Królewski, katedra i Teatr Wielki, kościoły i wszystkie teatry warszawskie? Zrobione przez Bryana 
fotografie oraz kadry z filmu są dowodami jakoś dziwnie nie dostrzeżonymi przez Cajusa Bekkera, jak 
i wszystkich, którzy wciąż powołują się na jego książkę.

W roku 1974 Bryan ponownie przybył do Polski. Ponownie odwiedził swoich wojennych przyjaciół. 
Telewizja Polska zrealizował film z jego pobytu, otrzymał odznaczenie państwowe. Była to jego ostatnia 
podróż. Miesiąc po powrocie zmarł.

W 70 rocznicę zakończenia wojny syn Bryana, Sam przybył do Warszawy. Zobaczył miejsca, które 
upamiętnił jego ojciec, zobaczył miasto o jakim marzył Julien Bryan.

Julien Bryan, “W CO JA WIERZĘ”
Z czasem odkryłem, że ludzie na świecie mają ze sobą więcej wspólnego, niż tego, co ich dzieli. Gdziekolwiek 
się pojawiałem, upewniałem się w tym stwierdzeniu. W wielu krajach obserwowałem wielkie religie 
w praktyce. Zacząłem żywić głęboki szacunek dla wszystkich wielkich systemów religijnych na świecie. 
Zacząłem też wierzyć, iż pomimo różnic między nimi, wszyscy oni mogą czcić swoich bogów ramię w ramię. 
Sam zaś wierzę w człowieka – 
i w jego prawo, by cieszyć się wolnością, którą tak cenimy w Ameryce. Wierzę 
w sprawiedliwość, wiedzę i podstawowe wartości ludzkie. Głęboko wierzę również, 
że pewnego dnia wszystko co się teraz dzieje stanie się częścią historii“.

Eugeniusz Starky
Wszystkie prawa zastrzeżone.


