PRZYBYWAM Z WARSZAWY

Julien Bryan ,,W co wierze”:

Moja wiara thkwi w marzeniu, e pomimo codziennych naglowkow w gazetach, wieszczgcych koniec
ludzkosci, jestesmy w stanie zbudowad lepszy swiat. Swiat pokoju i braterstwa. To jest moja wiara

i marzenie. Na swdj sposob chciatbym mieé udziatl w jego spelnieniu.

Amerykanski tygodnik Life we wrze$niu 1939 roku napisat: Na froncie propagandowym pierwszy tydzien
wojny wygrali Niemcy. Jozef Goebbels, hitlerowski minister propagandy $wietnie wiedziat jak nalezy
»sprzedawac” wojng zarowno niemieckiej jak i §wiatowej publiczno$ci. Angazowali najwigkszych
realizatorow filmowych, ukazywa¢ waleczno$¢ i rycersko$¢ zoierzy Niemieckich.

W czasie | wojny $wiatowej, 17-to letni Julien Bryan byt amerykanskim ochotnikiem, kierowcg ambulansu.
Pod Verdun 1 Argonne byt §wiadkiem okropnosci wojny. To on wypowiedzial swoja prywatna wojne
hitlerowskiej machinie propagandowej. Po doj$ciu Hitlera do wiadzy Julien Bryan filmowal parady

1 manewry wojskowe w Niemczech i Rosji. Te kroniki filmowe, ukazywaty rodzacy si¢ tam militaryzm,
niebezpieczenstwo kolejnej wojny. Jednak Ameryka nie chciata si¢ angazowacé w europejskie konflikty.

Julien Bryan znalazt si¢ w Warszawie 5-go wrze$nia 1939 roku. Tego dnia rzad oraz zagraniczni
korespondenci opuscili stolicg. Wraz z nimi opuscili Warszawe filmowcy. Te materiaty filmowe

1 fotograficzne w wigkszo$ci zostaly dopiero niedawno odkryte. Jest to jedyny taki dokument ilustrujacy
oblgzenie Warszawy. Dzigki nim teraz poznamy rol¢ 1 znaczenie Juliena Bryana, ktérego odwaga

1 poswigcenie wptynely na losy $wiata. A stalo si¢ to wszystko dzigki bohaterskiej obronie Warszawy, dzigki
odwadze 1 po$wigceniu jej mieszkancow tego pamigtnego wrzesnia 1939 roku.

Niemal dwadziescia lat po oblezeniu Warszawy Julien Bryan ponownie odwiedzit Polske. Odnalazt wtedy
wielu ze swoich przyjaciot. Julien Bryan: Poleciatem do Polski we wrzesniu 1958 roku. Chciatem sie
dowiedziec, czy ktos z moich przyjaciot z 1939 roku nadal zyje, a jezeli tak to co sie z nimi dziato w czasie
minionych niemal 20 lat. Jak mogtbym ich odnalezé? Przez dwa dni przejechatem niezliczone kilometry po
miescie. Zatrzymywatem ludzi i pokazywatem im swojq ksigzke i zdjecia. Kazdy zachowywat sie niezwykle
przyjaznie. Starali sie, ale nie byli w stanie mi pomoc. Przede wszystkim chciatem odnalez¢ dwunastoletniq
dziewczyne, jak rozpaczata nad ciatem siostry. Jedyng wskazowkq byt widoczny na zdjeciu dtugi ceglany
mur.

Bryan: Wyruszylismy na Prage. Ale mieszkancy Pragi mowili, ,, nie to dalej na Nowym Brodnie”.

1 rzeczywiscie byt tam cmentarz i mur, ktory kiedys widziatem.

Julien Bryan Pokazywat przechodniom zdjecie matej dziewczynki. Ale nikt jej nie pamigtat.
Bryan: W ostatnim domu przy tej ulicy znajdowato sie kilka mtodych par. Pokazatem im mojq ksigzke. Nagle

Jjedna kobieta przywolata matke, wesotq kobiete. Matka oznajmita, Ze nigdy nie widziala tej dziewczynki.
A potem przewrocita kartke i zdarzyt si¢ cud.



Na zdjeciu byta ona sama, czterdziesto pigecioletnia Apolonia Wiktorzak, stojaca dwadziescia lat temu
w kolejce z bochenkiem chleba.

Bryan: Objelismy sie, a wszyscy krzyczeli i Smiali sie z radosci.

Apolonia nigdy nie zapomniata tamtego wrzesniowego dnia. Dtugo czekata na chleb, w koncu dostata jeden
bochenek - jeden na calg rodzing.

Bryan: Apolonia ma dzisiaj 65 lat. Mieszka sama w malenkim pokoju, Zeby pomdc rodzinie, zajmuje sie
praniem. Zarabia 700 ztotych miesigcznie. O nic nie prosita, oswiadczyla jedynie: Panie Bryan, jestem
bardzo bogatg kobietq. Mam dwanascioro wnuczgt.

Bryan wrocil do Grand Hotelu. Ale mysli wcigz zaprzataty mu poszukiwania. Bylo jeszcze wcigz wezesnie,
dlaczego wiec nie wroci¢ na Nowe Brodno. Bryan: Chcialem odnalezé mtodego ksiedza, ktorego tam
sfotografowatem, i kobiety kleczgce i modlgce sie przed ruinami. Szczegolnie zalezato mi na odszukaniu
starej kobiety, ktorej zaplakana twarz znalazta si¢ na okladce ,, Oblgzenia”.

Kto$ wskazat mu drewniany barak. Znalazt dwie leciwe kobiety. Kiedy zobaczyly jego zdjecia zawolaty,
Ojciec Wtodarczyk! Bryan: W rogu parceli znajdowat sie ogromny, zbudowany z cegly kosciot, dziesiec
razy wiekszy od drewnianego z 1939 roku. Bryan odnalazt ksigdza Wtodarczyka. Bryan: Odpoczywat

w mieszkaniu — gole Sciany, kilka swietych obrazow i kilka wielkich workow z ubraniami albo jakqs pomocq
ze Stanow Zjednoczonych. Bytem ciekaw czy pamigtal, zZe przyjechal wtedy Amerykanin i robit zdjecia.

Jak moglby zapomnie¢ ten tragiczny dzien? Bylo to najbardziej tragiczne wydarzenie w jego zyciu. Mial
wtedy 28 lat i ten malenki kosciot byt jego pierwszym miejscem pracy duszpasterskiej. Ksieza poprosili
z ambony aby kazdy kto byt swiadkiem bombardowania sprzed dwudziestu lat, podszedt do nas po mszy.
Bryan: Wszyscy uwaznie oglgdali zdjecia, ale nikogo nie poznawali. Nikt tez nie mogt rozpoznac starej
kobiety ktorq sfotografowatem.

Wrocit do hotelu przez Wiste, mostem z ktérego tak czgsto korzystal w czasie oblezenia. Przed

hotelem Thum kierowcow i pracownikow hotelowych wypchnatl do przodu mtodego cztowieka. Bryan:

Z zaktopotaniem wyjasnit, ze stara kobieta na oktadce ksigzki to jego ciotka. Razem odwiedzili panig
Drzewowska. Bryan: Pani Jozefa Drzewowska mieszkata w jednym pokoju razem z corkq, rowniez wdowg
i czterema wnuczetami. Ogolny dochod rodziny wynosit tysigce trzysta ztotych, ledwo wystarcza na jedzenie.

Bryan: Doskonale pamigtata ten dzien. W niedzielg rano poszta odwiedzi¢ syna i zobaczyla, ze jego
mieszkanie jest catkowicie zniszczone. Nie mogta odnalezé nawet sladu syna. Wtedy wiasnie zostal zabity.
Dwaj inni zgineli w Powstaniu Warszawskim. Ale Jozefa sie nie skarzy. Dodata tylko: Dzigki Bogu wojna sie
skonczyta i Niemcy sobie poszIi.

Bryan odnalazl zaledwie trzy osoby. Udat si¢ do ,,Expressu Wieczornego” Niech przez kilka dni zamieszcza
wielkie ogloszenia o jego poszukiwaniach.

Bryan: Tego samego dnia wezwano mnie do redakcji. Byla tam mata dziewczynka, ktora kleczala nad ciatem
zabitej siostry. Pierwsze stowa, ktore Julien Bryan wypowiedziat na jej widok, brzmialy: ,, 4 wiec zyjesz
baby!” Bryan: Objelismy si¢ i troche poplakalismy. Z okazji spotkania przyniosta bukiet kwiatow. Czy
zapamietata mnie i tamten smutny dzien z wrzesnia 1939 roku? - Co za niemgdre pytanie — odpowiedziala.
Jak mozna zapomnie¢ dzien, w ktorym zostala zabita jej siostra Anna, a matka i ojciec odniesli rany?
Bryan: Pamietata, ze probowatem ja pocieszy¢. A potem dodata: - Pamigtam, ze mial pan na sobie jasno
szary garnitur.



Jej historia jest historig wielu mieszkancow Warszawy w czasie oblgzenia, okupacji i szarego trudu
odbudowy.

Bryan: 4 ja widze jg w myslach jak biegnie przez pole i klgka przy ciele jej siostry: Siostro, siostro, czemu mi
nie odpowiadasz? Co si¢ stalo? Bylas taka piekna, a teraz jestes taka brzydka!

Cata dziesigcioosobowa rodzina Kazimiery Mika mieszkata na Powazkach, w domu sasiada. Ich wlasny
dom zostal spalony przez niemiecka bombe w pierwszych dniach wrzesnia. Rankiem czternastego wrze$nia
matka poszta na pole kartofli nalezace do kupca Lejmana. Byt pickny stoneczny dzien, ale niebo przedzielata
fawica ciemnoszarych chmur. Spod ich ostony wymknat si¢ niemiecki mys$liwiec i przemknat nad
pracujacymi w polu tak nisko, ze niemal mogli dostrzec twarz pilota. Kiedy wzbit si¢, wlatujac z powrotem
w chmury, cz¢$¢ kobiet uciekta, Anna zaczeta ptakaé. - Czemu placzesz, powiedziata do Anny matka,
widzisz, ze sobie poleciat.

Ale niemieccy lotnicy nie byli w petni usatysfakcjonowani swoja pracg. Wrocili i zanurkowali, ostrzeliwujac
kobiety karabinami maszynowymi. Kazimiera Mika:

,Niestety byla pogoda, samoloty lataly bardzo nisko, zrzucali z nich bomby odpryskowe i strzelali

z karabinow maszynowych. Andzia dostata kule, o tu, w szyje, w kregostup, i szrapnel wbito jej w topatke
Bryan: Siedem z nich zostato zabitych, wsrod nich Anna.

Kazimiera Mika: Schwycitam dton Anny. Byta zimna. I wtedy uswiadomitam sobie, ze utracitam wszystko.

Jeden z mezczyzn glaskal ja po glowie, podniost z kleczek. Byt obcokrajowcem. Nie rozumiata co mowit.

Kazimiera Mika: ,, Domyslatam sig, ze jego stowa plynely z glebi serca, ze chce mnie pocieszy¢... Biegtam
potem do domu strachu, bo wszystko si¢ palito.

Ale dom Kazimiery tez zostal zbombardowany.

Kazimiera Mika: ,, Ojciec i matka zostali ranni. Oboje wybiegli na ulice szukajgc pomocy. Probowali
zatrzymac dorozke, jednak dorozkarz nie chcial si¢ zatrzymacd. Zmusit go do tego zotnierz. Ujechali sto
metrow, bomba wybuchta nieopodal, dorozkarz i kon zostali zabici. Mama rozum stracita - uciekata.”

Bryan: Nie zdgzytem jeszcze odejs¢ gdy inne kobiety poszly z powrotem na pole wiedzqgc, ze mogq zgingc.

Z wywiadu z Kazimiera: Okropnie bylo, zimno gtodno. Moj miodszy braciszek, Tadzio byt tak gtodny, ze ssat
krew z piersi mamy. Umart jak miat pottora roku.

W 1941 roku czternastoletnia Kazimiera pracowata u jubilera w warszawskim Getcie. Pomagata przemycac
zywnos¢ dla swojego zydowskiego pracodawcy i jego rodziny. Wolno jej byto wnie$¢ do getta pot litra
mleka i kawalek chleba dziennie.

Wywiad z Kazimierg Mika: Pewnego dnia posztam do pracy szmuglowatam jedzenie za ktore moj
pracodawca miatl mi da¢ ubranie i pienigdze. Tego dnia Niemcy znalezli prowiant i zabrali go, a do mojej
glowy Niemiec przylozyl pistolet.

Wkrotce potem Getto zostato zamkniete dla takich jak Kazimiera. Wiele tysiecy Zydow wywieziono do
obozdéw koncentracyjnych, inni za$ polegli w czasie desperackiego powstania w Getcie w 1943 roku.



Z wywiadu z Kazimiera: Czlowiek tyle przezyl, tyle ludzie wycierpieli. Ludzie twardsi sq od stali, teraz to
pokolenie by tego nie wytrzymato.

Po tym jak powstanie warszawskie w 1944 roku zostato zmiazdzone Kazimiera wraz z rodzing uciekta
na wie$. Wyzwolenie przyszto w styczniu 1945 roku, a miesiagc pozniej rodzina Kostewiczow wrocita do
Warszawy. We wrzesniu 1946 roku Kazimiera poznata Adolfa Mikg. Pobrali si¢ w grudniu.

To wtasnie wtedy Julien Bryan filmowal sceny zrujnowanej Warszawy. Ale spotkal Kazimierg¢ dopiero
w roku 1958. Bryan: Kazimiera i jej mqz zaprosili mnie do siebie abym poznat ich dzieci.

Z wywiadu z Kazimiera: ,, Byt taki mity, swojski, skromny. Nie wywyzszal sie. Ugotowatam kapusniak na
boczku. Bardzo mu smakowal. Z zarobkow mojego meza motorniczego tramwaju w Warszawie, nie kazdego
dnia moglismy pozwoli¢ sobie na migso.”

Bryan: Wiezy Zycia nie pozostawily u Kazimiery miejsca na rozgoryczenie czy nienawisc.

Do ,,Expressu Wieczornego”, przyszta pani Wiadystawa Janiszewska, jedna z czterech kobiet, ktore ptacza
przygladajac si¢ matej Kazimierze.

Kilka dni przed wybuchem wojny jej maz zostal zmobilizowany i pozostawit ja w oblg¢zonej Warszawie
razem z synem i majacym przyj$¢ na $wiat dzieckiem.

Bryan: Gdy nadlecialy niemieckie bombowce, razem z matym synkiem ukryta sie w piwnicy domu. Kiedy
samoloty odlecialy, na kartoflisku lezaly ciata siedmiu kobiet i dziewczgt.

Corka pani Janiszewskiej Aniela urodzita si¢ przedwczesnie, wkrotce po kapitulacji Warszawy. Bryan:
Niedtugo potem wrocit jej mqz. Lata okupacji spedzita w Warszawie. W roku 1943 urodzita sie corka Zofia.

W sierpniu 1944, kiedy w Warszawie wybuchto powstanie, Janiszewscy mieszkali na Woli. Niemcy
przeszli do kontrataku. Dom Janiszewskich zostat okrazony. Wszystkim mieszkancom rozkazano wyjs¢.
Esesmani bili ich kolbami karabinéw. Mezczyzn zaprowadzono pod mur gdzie bez przerwy terkotal karabin
maszynowy.

Bryan: Wtedy Wiadystawa po raz ostatni widziata meza i syna. Wiadystawa biegta pomiedzy szeregami
pijanych Zotnierzy. Po obu stronach plonety domy, niemal na kazdym rogu odbywaly si¢ masowe egzekucje.
Wtadystawa przyciskata placzqce dziecko do piersi i starala si¢ nie straci¢ rownowagi, poniewaz kazdego
kto upadt czekata pewna smierc¢. Wladystawa zapamigtala oczy esesmana i jego dion z wielkim pistoletem
opadajqcg w strone glowki Zofii. Dziecko krzykneto raz i umilkto. Wiadystawa pobiegla na oslep przed siebie.

Tysigce mieszkancow Woli, majg podobne opowiesci.

Bryan: Nie wiedziala jak dotarta do obozu ani co si¢ z nig dzialo, przez nastepne dni. Rana na glowie
niemowlecia krwawila. Zbyt staba by plaka¢, kwilita z bolu i glodu. Szostego dnia bez jedzenia i snu,
Witadystawa wstata i podeszta do bramy obozu. Zabiliscie jq teraz zabijcie mnie — powiedziala do

niemieckiego wartownika. Wybuchngt smiechem i otworzyt brame.

W 1946 roku Bryan sfilmowat pogrzeb 12 ton prochéw mieszkancéw Woli. Zapewne byly tam tez prochy
meza i syna Wihadystawy.

Wiadystawy rowniez zaprosita Bryana do swego mieszkania



Bryan: Zofia nadal zyje, jest tadng czternastoletniq dziewczynkq. Ale uderzenie pistoletem i lata choroby
pozostawily slady. Wiadystawa zapomina o dniach koszmaru. Ma swoje corki ktore kocha, prace, i pokoj, do
ktorego lubi wracac.

Bryan sfotografowat chtopca siedzacego przy zabitej kobiecie.

Bryan: Obok ciata jednej z kobiet nieruchomo czekato dziecko, jakby czekajgc na to co si¢ teraz moze
wydarzyé ...

Tego dziecka Bryan nie odnalazt.

Do ,.Expresu Wieczornego” naptywaly rozmowy mi¢dzymiastowe. Zadzwonit telefon z Lodzi, od Stefana
Radlinskiego, ktorego prezydent Warszawy Starzynski przydzielit Bryanowi jako przewodnika, ttumacza
1 szofera.

Bryan: Pamietam jak ledwo uszedt z zyciem, kiedy nasz matly samochod zostat zniszczony trafieniem
pocisku. Nigdy nie zapomne, jak 20 wrzesnia Stefan wszedl do piwnicy ambasady amerykanskiej, catly byt
pokrwawiony i obandazowany. Pozegnalismy sie ze smutkiem 21 wrzesnia, kiedy opuszczatem Warszawe
z okoto dwustoma dyplomatami.

Kiedy Niemcy wkroczyli do Warszawy 1 pazdziernika 1939 roku, Stefan Radlinski natozyt cywilne
ubranie i zakopat bron w ogrodku. Przez wicksza czgs$¢ okupacji pracowat w sklepie swojego ojca. Byla to
przykrywka dla ich dziatalno$ci w Ruchu Oporu.

Bryan: Razem z czterystoma innymi mezczyznami zostat zaprowadzony na dziedziniec Muzeum Narodowego.
Ale w momencie kiedy pluton egzekucyjny podniost karabiny, powstancy przeprowadzili atak i kazn zostala
odlozona.

Razem wspominali prezydenta Starzynskiego.

Bryan: Rozmawialismy o prezydencie Starzynskim, niezwykle dzielnym prezydencie Warszawy, ktory pozostat
na stanowisku i nie chciat uciec do Rumunii.

Starzynski powiedziat Bryanowi: ,, Te filmy mogq okazac sie naprawde wazne — dzigki nim swiat bedzie mogt
dowiedziec sig, co sie tutaj wydarzyto”.

Swoja ksiazke Oblezenie Julien Bryan dedykowal Stefanowi Starzynskiemu. Napisat w niej:
,,Po wsze czasy Polacy powinni czci¢ postac tego wielkiego cztowieka”.

Bryan: Wrocitem na Stare Miasto, obecnie odbudowane. Widziatem je w 1946 roku — straszliwe ruiny, gdzie
na gruzach pasty sie kozy, a piwnicy zniszczonego domu mieszkata jedna staruszka. W starej winiarni
Fukiera wypitem kieliszek miodu. W 1936 roku, pilismy tu wino, o ktorym mowiono, zZe ma sto lat. Niezbyt
dobrze pamietam jego smak, ale zapamietatem cene: jeden dolar za maty kieliszek do likieru. Dzisiaj stale
przy stolikach ttoczq sie dobrze ubrani i elokwentni mtodzi Polacy. To modne miejsce.

Kiedy odwiedzilem w Nowym Jorku syna Juliena Bryana, Sama w prezencie datem stary francuski model
ambulansu jaki jego ojcie prowadzit pod Verdun i Argonne, oraz butelke Miodu Pitnego z roku 1958.

30 wrzesnia 1958 roku Julien Bryan odwiedzit szpital miejski na Pradze.



Bryan: W polowie wrzesnia bytem tu rowniez po bombardowaniu. Wtedy nazywat sie Przemienienia
Panskiego. Na terenie szpitala ziato pigc wielkich lejow po bombach.
Dlaczego szpital, w bialy dzien?

Do redakcji ,,Expressu Wieczornego™ przyszta kobieta w srednim wieku. Nie ufata gazetom — co takiego
chca od niej wyciagnac?

Balbina Szymanska Mieszkata na czwartym pigtrze zniszczonego budynku w samym centrum miasta.
Opowiedziata Bryanowi swoja historig.

Bryan: To byt najwiekszy w Warszawie szpital potozniczy. Dlatego w chwili nalotu, byt bardzo zattoczony.
Bylo w nim ponad piecdziesiqt matek z dziecmi, ktore urodzily sie zaledwie przed kilkoma dniami.

Balbina Szymanska byta matka blizniakéw, ktére urodzity si¢ 5 wrzesnia 1939 roku. W swojej kronice
filmowej oblezonej Warszawy Julien Bryan powiedziat: Gdy rozpoczeto sie bombardowanie, matki z dziec¢mi
zostaly przeniesione do piwnicy. Tu siedzqc na zimnej podlodze przewijajq swoje dzieci, ktore chociaz
urodzity si¢ kilka dni temu juz staly sie ofiarami wojny.

Szpital zostat zbombardowany, i pacjentow przeniesiono do piwnic. Kilka dni p6zniej Balbina wrocita do
domu i przez cala okupacje pozostawata z blizniakami w Warszawie.

Bryan: Jej mgz powrocit po wielu miesigcach pobytu w niestawnym obozie w Treblince, ze zrujnowanym
zdrowiem. Pigtego wrzesnia 1944 roku, w pigte urodziny blizniakow, zostawila ich z mezem i poszia na
poszukiwanie chleba. Kiedy wrocila ich dom zostatl catkowicie zniszczony. Obaj chlopcy i mqz zgineli.

Bryan dostat telefon ze studia rzagdowe;j telewizji. Czy zechcialby wystapi¢ w telewizji?

Bryan: Przyszedlem i udzielitem wywiadu. Nie wiem jak to wyszto, ale robili wrazenie zadowolonych.
W Polsce jest obecnie okolo dwustu tysiecy odbiornikéw telewizyjnych. Zadna z rodzin opisanych
w Oblezeniu jak dotgd nie ma telewizora.

Bryan: Przyszedt list z Poznania. Napisata go pielegniarka, ktorej zmeczona twarz widoczna jest na
zdjeciach w mojej ksigzce. Nazywa sie Janina Fursowa.

30 wrzesnia 1958 r.

Drogi Panie Bryan, Dokladnie przypominam sobie moment, w ktorym zostatam sfotografowana.
Pracowatam jako pielegniarka. Nikt nie mogt uwierzy¢, ze znak Czerwonego Krzyza na dachu nie bedzie
honorowany. Od 1939 roku nie moge pracowac¢ w moim zaszczytnym zawodzie. Jestem na rencie inwalidzkiej
i opiekuje sie mezem inwalidq oraz starszq siostrq. Dotkngt jq bolesny cios, jakim byta utrata wszystkich
trojga dzieci.

Moim jedynym pragnieniem jest, aby ci, ktorzy si¢ urodzq, nigdy nie musieli przezywac okrucienstw wojny...
J. Fursowa

W kronice filmowej Juliena Bryana powiedziat: Od potoznej pielegniarek dowiedziatem sie, ze petnity
nieprzerwany dyzur od siedmiu dni. Ten szpital zostal poprzedniego dnia trafiony piec razy. Cywile, ranni
w poprzednich nalotach lezeli w tych tozkach, gdy nadszedt kolejny nalot...

W czasie oblezenia Warszawy dyrektor szpitala Karol Luniewski, podwoit wysitki, by zapewni¢ pacjentom
przyzwoite warunki.



Z kroniki filmowej Bryana: ,,...Perfidnie zaplanowany, by chorzy nie mogli uciec ani zaznac spokoju...

W nocy ostrzal artyleryjski trwat bez przerwy... a w dzien warczaly nad glowami niemieckie bombowce....”
Elzbieta Luniewska, zona doktora Karola Luniewskiego opowiedziata Bryanowi losy jej meza: ,,Mgz
prowadzit trudng operacje ciezko rannego cztowieka dostarczonego z linii frontu...

)

Z kroniki Bryana: ,,..Bomby padaly bez przerwy. Jedna trafita w gtowny budynek szpitala...’

Bryan: Kiedy tego dnia w 1939 roku przybytem do szpitala, kobiety przeniesiono juz ze zbombardowanych
oddziatow do szpitalnej piwnicy.

Zdjecia,ktore Bryan wykonat w suterenie szpitala zostaly wydrukowane na pierwszych stronach
amerykanskich i1 angielskich gazet i magazynéow, jako dokument Swiadczacy o pogwalceniu przez Hitlera
konwencji haskiej. Doniesienia filmowe o bombardowaniu przez Luftwaffe dzielnic mieszkaniowych,
ko$ciotow, szpitali, demaskowato obludne deklaracje Hitlera.

W okupowanej Warszawie gestapo usitowato odnalez¢ miejsce, w ktorym robiono zdjecia. Na poczatku
grudnia 1939 roku Gestapo rozpoznato doktora Luniewskiego i jedng z potoznych, panig Dziubinska. Czeste
nachodzenie go w domu przez policje i wiele przestuchan na gestapo byty bezposrednia przyczyng ataku
serca i $§mierci.

Zmart w 1940 roku w Warszawie.

Bryan: ,, Odwiedzilismy znowu te miejsca. Ale tym razem lezaly szczesliwe i wesole w stonecznej sali, dzis
nie byto atmosfery strachu, a jedynie pragnienie zycia, a w sercach kobiet wielkie nadzieje zwigzane z ich
dziecmi. Czy wojna znowu mogtaby wybuchngc¢ aby obrocic je wniwecz?

Bryan: Po powrocie do Grand Hotelu diugo myslatem o szpitalu... tym dzisiejszym i tym sprzed dwudziestu
lat. Myslatem o ogromnej woli zZycia, tej witalnosci, odwadze miasta, ktore zostalo w dziewiecdziesieciu
procentach zniszczone.

Julien Bryan jako dobry prezbiterianin, poszedt na msze do ko$ciota Swigtego Aleksandra na placu Trzech
Krzyzy.

Bryan: ,,Kosciol byt przepetniony, ttum wylewat si¢ na zewngtrz, na kamienne schody, na ktorych stalo jakies
piecset 0sob i uczestniczyto w nabozenstwie. Najwieksze wrazenie wywart na mnie fakt, ze wszyscy sprawiali
wrazenie dobrze ubranych. Wielu z tych ludzi byto biednych i niezbyt dobrze odzywionych. A jednak
zdecydowane poczucie stylu i duma jakiej nie widziatem w Zadnym innym wschodnioeuropejskim kraju.
Polacy Humaczyli mi, ze zawsze byli Paryzem tej czesci Swiata.

Z kroniki wojennej Juliena Bryana: ,,Kiedy jedna czg$¢ miasta byta zniszczona bombami zapalajgcymi, ci
ktorym udato sie uciec szukali swoich bliskich bgdz przyjaciol.

Mezczyzna napisat do Bryana z Zabrza, gdzie pracowat jako gérnik:”... Nie chce aby moje dzieci
przechodzity to wszystko, co ja musiatem wycierpiec¢”.

Julien Bryan uchwycit go btakajacego si¢ w ruinach domu kolegi. Maty chlopiec jest przerazony tym co
widzi dookota, a w reku trzyma klatke z kanarkiem, co dodatkowo poteguje niesamowite wrazenie tej sceny.

Bryan: Pojechatem z Warszawy do Zabrza. Byta to diuga podroz, ale warta zachodu. Spedzitem kilka godzin
w jego mieszkaniu, czystym i schludnym dzigki staraniom jego Zony Wandy. Pokazatem mu moje zdjecia
z Oblegzenia —w tym kilka samego Zygmunta z klatkq dla ptakow w reku. Byt zachwycony, ale opowiedziat



mi, ze doprawdy nie wie, co sig stato z kanarkiem. Obaj rozesmialismy sie. W chwili wybuchu wojny
Zygmunt Aksienow miat dziesig¢¢ lat. Razem z rodzicami i dwoma bra¢mi mieszkat w Warszawie przy ulicy
Samborskiej, na Starym MieScie.

Wywiad z Zygmuntem Aksienowem: ,,Pobieglem na to miejsce. W zbombardowanym domu mieszkat moj
najlepszy przyjaciel. Na szczescie nie bylo go wtedy w domu, dlatego z calej rodziny ocalal tylko on jeden.

Bryan: Pod gruzami zgineto okoto pietnastu osob. Wykopano kilka ciat i odtamki mebli. Zygmunt schwycit
klatke kiedy zrobitem mu zdjecie.

W czasie powstania ojciec Zygmunta byt dowodca IV barykady bronigcej Zamku Krolewskiego. Polegt
18 sierpnia 1944. Zostat poSmiertnie odznaczony za odwage Krzyzem Walecznych. W potowie sierpnia,
w powstanczym szpitalu zmart starszy brat Zygmunta - siedemnastoletni Bogustaw. Matka Zygmunta
wstagpita o batalionu sanitarnego. Za niezwykle bohaterstwo i dzielno$¢ réwniez zostala odznaczona
Krzyzem Walecznych.

Zygmunt Aksienow: ,,Miatem wtedy czternascie lat. Wspolnie z mtodszym bratem wstgpilismy do batalionu
harcerskiego i przenosilismy bron oraz rozkazy do powstanczych posterunkow.”

Pod koniec sierpnia obroncy Starego Miasta musieli si¢ wycofa¢. Matka Zygmunta z synami weszta do
kanatow, by dotrzeé nimi do Srédmiescia. Godzinami bladzita w kanatach pelnych nieczystosci i ludzkich
zwlok. Przechodzita pod ulicami zajetymi przez Niemcow. Po kapitulacji pani Aksienowa razem z dzieémi,
dotaczyta do cywilow wypedzanych przez Niemcdéw z Warszawy. W marcu 1945 roku cata trojka powrocita
na zgliszcza swojego miasta. Jednak pani Aksienowa nie mogta pracowac i jednoczesnie opiekowac sie
chtopcami. Umiescita ich wiec w jednym z domow dziecka na Slasku.

Zygmunt Aksienow: ,, W lecie 1948 roku zglositem si¢ na ochotnika do brygady Stuzby Polsce. Po odbyciu
zasadniczej stuzby wojskowej, nie wrocitem do Warszawy, zostatem gornikiem.”

Bryan: Zygmunt zademonstrowal mi swoj zbior zdjec¢ rodzinnych. Byl na nich rowniez brat, ktory

zgingl — a takze z powstania. A na koncu kilka zdjec¢ z grobu jego ojca. Sq dumni z zakupionego wtasnie
radioodbiornika. Za rok, albo dwa - powiadajq — moze telewizor.

Dopiero syn Juliena Bryana, Sam, po wielu latach dowiedziat si¢, ze po wyjezdzie Juliena Bryana, Stuzba
Bezpieczenstwa, dwadziescia razy nachodzila Zygmunta Aksienowa.

Zygdmunt Aksienow na spotkaniu w Warszawskim Domu Spotkan z Historia: ,, Az wreszcie moja zona
Wanda zdenerwowala sie i powiedziatla im wypierdalac! ,,

To dziecko Warszawy musialo po wojnie emigrowaé na Slask, dlaczego!

Kronika filmowa Juliena Bryana: ,,...21 dzien oblezenia, opuszczam to miasto smutku...’

Bryan: ,,.Spaceruje po miescie. Wszedzie ksigzki, kioski z gazetami. Na pierwszym miejscu literatura polska,
ale na wystawach rowniez wiele przektadow. Warszawskie teatry zyjq i rozwijajq si¢ podobnie jak muzyka.

Odnalazt si¢ cztowiek, ktory twierdzi, ze jest chtopcem, ktorego Bryan sfotografowat, jak rabie drzewo
w zniszczonym domu. Mial wtedy pigtnascie lat. Nazywat si¢ Wojciech Turowski.

Bryan: Z przejecia rozplakat sie i nalegal, ze chce rozmawiac ze mng na osobnosci.



Kiedy dowiedziat si¢, ze na Brddnie jest chleb, poszedt tam sam. Wojciech zastat ciotke gotujaca zupe na
dworze.

Bryan: W tym momencie pojawitem si¢ ja. Wspiglem si¢ na wcigz jeszcze dymigce ruiny budynku i zrobitem
zdjecie positku w oblezonej Warszawie.

Niemcy zatrzymywali ludzi na ulicach, pakowali do ciezaréwek i wywozili do Niemiec jako robotnikow
przymusowych lub do wigzien i obozéw koncentracyjnych. Wojciech Turowski stat si¢ ofiarg jednej
z pierwszych tapanek. Wojciech zostal wystany do Niemiec jako robotnik przymusowy.

Bryan: ,,Chociaz pracowat dziesie¢ godzin dziennie, za co otrzymywal jedynie miske zupy, okres ten wydawat
mu Sie rajem w porownaniu z czterema latami jakie spedzit w obozie koncentracyjnym w Dachau.”

W obozach wykorzystywano wi¢zniow do niewolniczej i wyczerpujacej pracy Na wiezniach
przeprowadzano zbrodnicze eksperymenty medyczne.

Bryan: ,,W ramach jednego eksperymentow zamknigto go w bunkrze z glodnymi szczurami, aby sprawdzic¢
Jjak dtugo bedq si¢ goily rany. Cialo Wojciecha wcigz pokryte jest bliznami po strasznych ukgszeniach.
Unikngt smierci dzieki alianckiemu nalotowi. Kiedy wojna si¢ skonczyta, byt tak staby, ze nie mogt sie
poruszac. Chociaz mial sto siedemdziesigt pie¢ centymetrow wzrostu, wazyt zaledwie trzydziesci piec
kilogramow. Kiedy wrocit do Warszawy do matki, dtugo chorowat.”

Po powrocie do zdrowia kontynuowat nauke. Zaczat studiowac histori¢ sztuki.

Bryan: ,,Niedawno grat dwie wazne role w dwoch ciekawych nowych polskich filmach. Jeden z nich ,, Ewa
chce spac” jest dynamiczng, wesolg komediq. Drugi Bialy niedZzwiedz, rowniez dobrze zostat przyjety.

20 wrzesnia 1958 roku ukazat si¢ w ,,Kurierze Warszawskim” wywiad z Julienem Bryanem:

,,...2dawatoby sie, Ze pod wplywem nieustannego bombardowania duch ten zatamie sie, ze zrodzi si¢ mysl
poddania stolicy, jednakze nie tylko nie zdarzyto mi si¢ spotka¢ z takim zdaniem u najbardziej skrzywdzonych
przez wojne ludzi, lecz przeciwnie, im wigcej nekat ich wrog, tym mocniejsza byta ich postawa”.

Kronika filmowa Juliena Bryana. ,,... Oto twarze obywateli oblezonego narodu...”

Zadzwonita do redakcji pani Czestawa Desput. Zapamigtata pana Bryana doskonale.

Czestawa Desput opowiedziata Bryanowi: ,,Wysztam z domu z dzieckiem. Pan Bryan podszedt i chcial zrobié¢
zdjecie. Bytam catkowicie pewna, zZe nie zrobit mnie i mojemu dziecku Zadnych zdjec. Dopiero w ostatnig
niedziele, zobaczytam swoje zdjecie w ,, Expressie Wieczornym”.

Bryan: ,.Ide alejami Ujazdowskimi. Kazdy metr jest znajomy. Zamykam oczy i znowu stysze ogien niemieckiej
artylerii systematycznie zasypujgcej pociskami ulice.

Z kroniki Juliena Bryana: Pewnego dnia sfotografowatem grupe uchodzcow przechodzqgcych po
bombardowaniu mostem Poniatowskiego. Dwie kobiety niosty posciel. Na jednym zdjeciu kobieta niesie
zywq kure. Ale najwigksze wrazenie wywarta na mnie trzydziestoletnia kobieta wiozgca na kierownicy
roweru matq dziewczynke.

Bryan: ,,Kobieta na moim zdjeciu to Waclawa todziakowa z trzyletnig coreczkq Janing i kuzynem
Stanistawem Ltadziakiem. Pani Ltadziakowa zapamietala, ze Janina przez caly czas tkala, powiedziata jej

wiec, Zeby przestala, poniewaz jezeli nadal bedzie plakac, inne dziewczynki tez mogq sie rozptakac.

Jej maz zostal zmobilizowany w 1939 i przedostat si¢ do Anglii. Wrocit do Polski w 1947 roku.



Bryan: Stanistaw Ladziak, kuzyn ze zdjecia z 1939 roku, zmart w obozie koncentracyjnym. Pani

Ltadziakowa musiata samotnie wychowywac dzieci. Dzisiaj pani Ladziakowa jest doskonale prezentujgcq

sig piecdziesiecioletnia kobietq. Na jej twarzy widac wielkq odwage, site —i mam wrazenie — spokdj. Corka
Janina ma obecnie dwadziescia trzy lata i wyszta za mqz za przystojnego kapitana polskiego lotnictwa
wojskowego. Mieszkajq w duzym mieszkaniu. Mebli jest w nim niewiele — nic niezwyklego w miescie,

w ktorym zniszczono dziewigcédziesigt procent wszystkich domow. Kiedy pozegnalem sie¢ z paniqg Ladziakowq,
jej tadng corkq i przystojnym mezem, poczutem, ze wiasnie tacy jak oni mocni ludzie, pomogq przeprowadzic¢
Polske w przysztosc.

Nadszedt ostatni dzien pobytu Bryana w Warszawie.

Bryan: ,, Jest pogodnie i stonecznie. Wydawato mi sig, ze jest to doskonaly moment, aby wjechac na
gorujgcy nad miastem Patac Kultury. Windy dzialaly dobrze i wkrotce znalaztem sie na najwyzszym pietrze,
sto piecdziesigt metrow nad miastem. Widac byto setki nowych domow, ale rozlegle puste place, bowiem nie
cata Warszawa zostata odbudowana. W oddali ptyneta Wista — a na jej drugim brzegu widnialy przedmiescia
Praga i Nowe Brodno, gdzie tak czesto bywatem w czasie oblezenia. Byt to imponujgcy widok, jakze rozny
od upiornych ruin, ktore fotografowatem w 1946 roku. Wtedy nawet nie marzytem, ze Warszawa moze
kiedykolwiek zosta¢ tak odbudowana.

Bryan: ,Jeden z moich przyjaciol, z grudnia 1946 roku, byt gtownym architektem odbudowy Warszawy.
Bardzo doktadnie pamigtam ten nedzny pokoj. Na scianach wisialy mapy, projekty odbudowy miasta. Mam
wrazenie, ze bylem uprzejmy, ale wowczas wszystko to wydawato mi sie niemozliwe do zrealizowania.

Bryan: Jeszcze raz wyszedlem na ulice. Tutaj blisko mnie, staly nowe budynki, wyglgdaly porzqdnie. Ale
wewngtrz znajdowaty sie zatloczone mieszkania, w ktorych jedna rodzina wcigz zyta w jednym pokoju. Ale
jednak to cud, ze odbudowano tak wiele, i tak szybko. I sklepy. Znowu pojawity si¢ w nich towary, ale ceny
nadal sq wysokie dla robotnika zarabiajgcego od tysigc trzystu do dwoch tysiecy miesigcznie.

Odwiedzit Uniwersytet Warszawski.

Bryan: ,, 4 Polska mtodziez? Marzy jak wszyscy Polacy o szczesliwej przysztosci, o dobrych
ksigzkach,o muzyce, o podrozach poza granicami witasnego kraju.

W roku 1974 Julien Bryan ponownie odwiedzil swoich wojennych przyjaciot. Telewizja Polska zrealizowata
film z jego pobytu. Otrzymat nagrode panstwowa. Byla to jego ostatnia podréz w swoim zyciu. Zmart
miesigc po powrocie z Polski.

W 70 rocznicg zakonczenia wojny, syn Juliena Bryana, Sam Bryan przybyt do Warszawy. Pokazat
odrestaurowang kronike swojego ojca. Spotkat si¢ z Kazimierg Mikg i Zygmuntem Aksienowem. Odwiedzit
miejsca, ktore filmowat jego ojciec, Warszawe, Krakow, Zakopane, Katowice, Lowicz, Gdyni¢, Gdansk,
zabaczyl Polske o jakiej marzyl jego ojciec.

I tym razem Telewizja Polska zrobila reportaz z pobytu Sama Bryana w Polsce. Kazimiera Mika tak
wspomniata jego ojca: ,,Scisngl mnie tylko, zebym nie plakala, tak...o Jezu. On tak samo biedowat jak my,
ze on miat site i odwage. ,, Byl bardzo mily, sympatyczny i taki ,,swojski”- opowiada Kazimiera Mika. ,, Gdy
sig z nim rozmawiato, miato si¢ wrazenie, Ze bardzo lubi i wrecz kocha Polakow. Jest mi bardzo smutno, Ze
dzisiaj w Warszawie, mato kto o nim pamieta. Takich ludzi ze swiecq szukac¢ - dodata.

Rownie wzruszajgce sq kadry na ktorych utrwalono Zygmunta Aksjenowa.



W koncowce kroniki filmowej ,,Oblgzenie” Bryan powiedzial:
» Oto twarze obywateli obleionego narodu. Ci nieznani cywile, sq prawdziwymi ofiarami i bohaterami tej
wojny. Niech Bég ma ich w swojej opiece.”

W 1948 roku jako pierwszy sfilmowal na tasmie kolorowej sceny odbudowy Warszawy.

Bryan: Jakimi twardymi sq ci ludzie, jakqg majg wolg przetrwania 7 takim entuzjazmem i zapalem by
w taki sposob budowadé wszystko od nowa.

Eugeniusz Starky
Wszystkie prawa zastrzezone






























